pece ogni domenica. Questo numero costa TRE Lire (Estero, CINQUE Lire). Abbonamento postale. 
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TONICO- DIGESTIVO 


SOCIETÀ ANONIMA 


DITTA, G.ALBERTI 


FORNITRICE DELLA REAL CASA ENEVENTO 


GANCIA 


VERMOUTH BIANCO 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 
(Varlagioni di Biagio) 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Precauzioni. | “cacciatori consorziati 


li:nuovo Gabinetto Inglese. Programmi soolaii. 
— Il nuovo Gabinet'o ingloso da un —— Il programma del Rogimo fascista e quEorote apri l'ombrello? Non WB 2a Cho c0ss sond questi €e2--iua 
numero di membri widora del proco- è: nionto sussidi ma lavoro, la minima mina piori h Siino 
donto, — Al contrario dol partito laburista. — Ma è acnunelato fl bombardamento —— Esempio: 10 vedo l'acosll 
Questa intanto è una prima eco- — Por fl quale il lavoro consiste nel» aorco. » 3 2 
nomis. V’esigoro i sussidi di disoccupazione, 
— Sf aimentano i disoccupati... po- 


Uitiol. 


ANEMIA. GLOMERULI RUGGERI 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 
ACQUA 


CHININA-MIGONE 


PROFUMATA - INODORA - AL RHUM - OD OLIO 


Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
Dei BULBI PILIFERI 
L'icqua CHININA- MIGONE prepa- 


rata con sistema speciale 6 con materie 
di primissima qua possiede le mi 
gliori virtù terapentiche, le quali sol 
tanto sono ‘n' possente:e tenace rigene: 
ratore del sistema capillare. Essa è un 
liquido rinfrescante © limpido ed inte 
ramente composto di sostanze vegetali; 
non cambia il colore dei capelli e né —90PO LA CURA 
impedisce la caduta. Essa ha dato risultati i ati e soddisfacentissimi anche 
fortissima. 


ARNALDO FRACCAROLI 


PAMPA 
D'ARGENTINA 


In-16, pagine 356, con 33 illustrazioni: Lire 18. 


HALLACAITNE 


(2857-1952) 


IL. FIELIUVOL PRODIGO 


L. 


Romanzo. la due volumi 1 


Distese enormi ricoperte da un folle 
tumulto di vegetazione, e più adden- 
tro ancora, il deserto; sullo sfondo 
del cielo immenso, turchino, la figura 
del gaucho, il cavaliere pastore. In 
queste pagine respira la vita della scon- 
finata campagna d'Argentina. 


LA DONNA 
CHE TU MI HAI DATO 


Romanzo, -Ia-16, di 800 pagine, con cop: 


PRIMA DELLA CURA 


in tricromia SNO La cai ln: n 3 


farmacisti, profumieri 


3 TREVES è 
MILANO . » MILANO, Via Orofi 
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SCACCHI EECQLIMPIADIGDICEAGA balonia ‘on 411 Sec n 
Diciannove nazioni sono convenuto nella ca- | 4* Jugoslavia con di (xomxxow#t0x) DON LUCA. 
® pitaio ella Gacoslovacalta e per quindici giorni | tenia o Bvezia son 43 1; È LA PRINCIPESSA LONTANA. Non v'è che luca, intlul, non ‘v'è eh 
ant inno inerociato le inoruente arini degli soao- |P Inghilterra con 44. Fongono in seguito Un-| gu, in alto, Principessa in fermo posta! eil, 
Problema N. 3767 La vittoria è spattata ad una delle quadro Lé Li 12, Cambio d’iniziale. 
i ones uotate, quella doglt Stati Uniti che ha 1/9), Romania (8), | Indovinello. x 
» Capraez avuto nel nuova astro Kasdan e nel vesehio DD, ), Norvegia. Spa: | sj IL CALVO DI VENEZIA, 
(Sissa, 1890) maestro Marshall { duo FIORETTO. È di Va Ni sà ù 
NERO (pezzi 7) rispet ia al gioco © compattezza Un'arma valorosa o autoritarià ! È mezia {1 grando Iuminar 
alla squadra, delle quale, ancho gli altri tro Nello Pannocch 
imponenti si son distinti è comportati boni» 
simo. A distanza di un solo punto SFINGE 6 Indovinello. 
lonfa, che riuniva Rubistoin, v al 1L LONGOBARDO. Frase anagrammata. 
tri tro fortissimi maestri, vincitrice lo scoì Pue “Soia: dual che Gultta eG8 A patico1 - 
anno di questa compotiti sont ezio || GIUOCHI A PREMIO || Per tutto quel cho sorive agli è siupati x CHE ARTISTA! 
punto più staccata viene Ia Cecoslovacchia. 7. loltissima mi copitò davanti, 
Segno 1a Jugontav Ho provo Germani ot: 2 DACOIARE: Ja n dostumo azzurro, da madonna 
tonia e Svozia a pari punti, montre vorgono GANTE, ja foci mia, ma fatorno a la sua go 
sabito dopo Austria ed Taghfiterra. ISTANTANEE DI ENIMMISTI. Ta valor di'poténeli sl'iufiaito? a darle caccia, s.son messi la tanti 
patitalia ra prata da politi, n] Porohèf Percbé innami 
con mann, si bono fn tanta |], vinello. Ù " 
compagnia, cha compi persino {i cam- Tafio x aula p Cambio d’iniziale. “ 
pione dal mondo Dr. Alfochin, cha giocava per DIANA VIROF. CAN DELLA SCALA, che sempre più di Ini si gloria è a. 
la Francia. Essa ha prec rca, Nor- N fior dei Fiori. Un cane, un can di razza. Fo cappello! Dott, Mo 
O yogia è Spagna, marca 
PR NALI 9 3 Indovinello. 8 Indovinello. 14 Intarsio, 
na sorpresa ha de: ‘ Radovine , 
l'Ungheria, già due v Liù. CENE DELLA CHITARRA. INCOMPRESA BELTA. 
1a Ja cosa è subito spiegata quando si Piccola stella, xì, ma quanta lucot Moficeto monatar,'ma che la suon: È A BELTA, 
o 2663 manoava del yeechio è glorioso ; PER Siero lenta 
faroczy, nonchè .-del Maestro Nagy. 8 lovinello. DI nello. all'occhio tuo profondo 
a L'ospitalità da parte della Federazione Ind c=- tt, ctistocatnà ni Morti è ciò pe’) mondi 
BIANCO (pazzi $) loca è stata molto soriliale e generosi LA MORINA. A LA ED 18 LA Ì stupida cosa el 
1 BIANCO matta in DUE mosse Ecco l’osito dettagliato dell’interessante ga- La stolla che fa correr la quintana. Sono degli astri che hanno fitto strada! il 


Per i fanciulli: 


E:<dL-B 


UN PICCOLO LORD 


Con 25 incisioni, legato iu tela e oro 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
TRE SECOLI DI SUCCESSO Quindici Lire, 


DIGESTIONE PERFETTA geo 
con l’uso della } DI 
i 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) | 
Insuperabile rimedio contro tutti | disturbi di stomaco R A C C O N SE il ] 
- Aperitivo e digestivo senza 
rivali. Prendesì sola o con 


Quattro milioni di copie 


Lire 17. (A rai pagno Americano. vendute negli Stati Uniti 
e @ ten le numerose 
rieti grade, ; V contraffazioni. 
Esigete sempre il vero Amaro PI ari 
TREWVES se MILANO ù E Mantovani, in bottigile brevet. (9 CIT TREVES e MILANO 


dz tate a col marchio di fabbrica, 
° da grammi 25-50-500-1000. 
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“Nell'interesse del pubblico acqui- 
rente e dei signori rivenditori si fa 
noto che il nome Bemberg, în forza 


della protezione di legge di cui go- 


de, non può essere applicato su al- 
cuna calza se non dai fabbricanti a 
ciò autorizzati da apposita licenza 
della Bemberg S.A. Sono altresì 
diffidati i fabbricanti di etichette, 
decalcomanie, timbri, punzoni ecc» 
a non eseguire commissioni per la 
riproduzione del nome Bemberg senza 
esplicita autorizzazione della Bem- 
berg S. A. In caso di infrazioni a 
quanto sopra saranno applicate le 
sanzioni di legge., (Art. 296 C. P.) 
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TELEFUNKEN PRESENTA LA SUA ULTIMA CREAZIONE: 


TELEFUNKEN 342 


RADIORICEVITORE 
SENSIBILE - SELETTIVO - FACILE - ELEGANTE 
A Unico comando per la ricerca delle stazioni trasmittenti 


5 valvole con due schermate in alta frequenza, 
una rivelatrice del nuovo tipo speciale a bulbo interamente 


metallizzato REN 904 m., 
una valvola finaie di potenza, 
una raddrizzatrice. 
3 circuiti di sintonia accordati. 
1 altoparlante elettrodinamico potente di nuova costruzione 
Siemens. 
1 Mobile di lusso di vero noce del Caucaso. 
1 Commutatore unico per radio, grammofono e volume di ri- 
cezione. 
Per tutte le tensioni e frequenze esistenti in Italia. 
Riceve in forte altoparlante, con piccola antenna interna, tutte le trasmittenti europee. 


Prezzo del radioricevitore completo di valvole, mobile ed alto parlante 


L. 1690.— (tasse governative comprese) 
Il più basso prezzo per un apparecchio veramente superiore. 


LU 
SIEMENS Società A!INONIMA 
REPARTO VENDITA RADIO SISTEMA TELEFUNKEN 

MILANO (118) - Via Lazzaretto, 3 Filiale: ROMA, Via Frattina, 50-51 


ROLIO 


CASTAGNOLI 
MELETO 


/e genuine marche di 


CHIANTI 


di guesto 
signore che 
usa 


SE 


CASA VINICOLA 


ha j Acqua di Betulla 
ie ( Birfren- Haarwasser ) 
La Lozione che ha conquistto il monda. Se volete evitre la frfra e conseguente caleta di coplli provata - la venia ovunque 


FIRENZE 
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il purgante 
più efficace 

più gradevole 
e più economico 


MAGN : G À = 
SPELLEGRINO ‘| 
TIPO EFFERVESCENTE 
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La distinzione e la linea elegante della Packard hanno sempre 

corrisposto al gusto delle signore. Alle signore infatti piace con- 

durre una Packard, perchè la facilità della guida, la sua perfetta 

silenziosità e l’assoluta sicurezza dànno quel senso di fiducia che 
nessun altro motore può procurare. 


Concessionari esclusivi per l' Italia: 


AGENZIE RIUNITE AUTOMOBILI - VIA VIVAIO, 8 .- MILANO 


Pif RARE 


“ Domandate a chi ne possiede una ,, 


euUGeèene 
di p, d Sh 
UT IAVOY 


lag] 


CUVUTCAI 

vol Ju. Cal | UL 
4 2) 

Uguale, 

Sen 

QLIMOt, 

gpd È A | 

affinchè | 


Wruvoblo 
rattanochiexe, 
uòi solamente ques Ion 


quando vL fora MAU 


ONDULAZIONE PERMANENTE 


euUuGene 


UU 


» 


CIPRIA EULALIA N. 5 


L'impareggiabile prodotto 
altamente apprezzato dalle signore aristocratiche di tutto il mondo, 
Perfetta creazione scientifica del celebre 
INSTITUT DE BEAUTÉ - PARIGI . 26, Place Veridome 
deve la sua fama incontestata ai suoi incontestati pregi. 
PERFETTA ADERENZA — FINEZZA — AROMA SOAVE 
Si fabbrica nei colori di moda 
migliori 


Ohiedetela ni Profumieri e 


Farmacisti 


POSATERIA E SERVIZI DA TAVOLA 
IN ALPACCA ARGENTATO E IN ALPACCA NATURALE 


UTENSILI PER CUCINA IN NICKEL PURO 


CATALOGHI E PREVENTIVI A RICHIESTA 


SOCIETÀ ANONIMA ITALIANA 
METALLI ED ARGENTERIA ARTHUR KRUPP 


MILANO (119) - VIA PERGOLESI, 8-10 
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Collegio Convitto Civico Enrico Macchi 


VARESE 


Sopra una delle più ridenti colline della Città di Varese, stazione climatica di 

primo ordine e di fama mondiale, sorge l'imponente fabbricato del Collegio 

Civico Enrico Macchi appositamente costruito secondo le esigenze moderne del- 

l'igiene e della edilizia scolastica, si da potersi ritenere uno dei migliori e cer- 
tamente il più moderno Istituto di Educazione e di Istruzione. 

Il trattamento signorilmente famigliare ed accurato, la sana educazione 


ini di tutto il personale. Ai convittori minori, oltre l' Istitutore, le istitu» 
trici e la guida materna della Direttrice, attendono alcune donne anziane per la spe- 
/) ciale assistenza e per quelle cure affettuose che richiedono i bambini in tenera età. 


I Giovani possono frequentare le seguenti Scuole annesse al Convitto: 
R. Ginnasio - R. Istituto Tecnico - R. Scuola di Avviamento al Lavoro, 
tipo Commerciale - Liceo Civico Pareggiato - Liceo Scientifico Comu- 
nale - Scuole Elementari interne legalmente autorizzate - Corsi speciali 
privati ed accelerati per preparazione agli esami per le Scuole Medie, 


DIVERTIMENTI e SPORTS: ampio giardino con Parco - Vasti campi 
de giuoebi = Campo di Foot.ball = Campo di Tennir - Cinematografo. 


Per programmi e schiarimenti rivolgersi al Signor Direttore 


DOTT. ARTURO MACCHI . Telefono 12-22 - VARESE 
“ZZZ NZSSESZ>ZDS == 


LS NS 22 e 
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“IS IM ALI. 
FABBRICA LODEN SUC MOESSMERz(1 


Brunico "e" Bolzano 


TINTORIA - FILATURA - TESSITURA 


STOFFE TUTTA LANA PER PALETOT 
DA UOMO E DA DONNA 


CHEVIOTS E TWEEDS TIPI INGLESI 


MELTONS NEI COLORI CLASSICI 
BLEU MARIN E MARENGO 
TESSUTI A FILATI RITORTI 


“« MONTEX” “ ARIOSO ” 
PER VESTITI DA CITTÀ E USO SPORT 


LODEN TIROLESE 


IMPERMEABILIZZATO 
PER MANTELLI E VESTITI DA CACCIA 


Le nostre stoffe si vendono a Brunico, Bolzano, Merano e 
nei migliori negozi del Regno. 


Su richiesta si mandano Campioni. — Spedizione della merce contro 
assegno e franco di porto, qualora l'importo fattura supera le L. 200. 


Attenzione 
al nostro Marchio di fabbrica registrato: 


Rnniiiritititnni 


CASA EDITRICE FRATELLI TREVES - MILANO 


PEGASO 


RASSEGNA DI LETTERE E ARTI DIRETTA DA UGO QJETTI 
Segretario di Redazione: P, PANCRAZI - Redattore: G. DE ROBERTIS 


Direzione ed Amministrazione: 


Palazzo dell'Arte della Lana — FIRENZE — 
IL FASCICOLO DI SETTEMBRE PUBBLICA: 


fono 24-306 


EDOARDO SCARFOGLIO — Lettera a O/ya Ossani Lodi. 

e la storia Vella storiografia romana. 
Mai più 
SIBILLA ALE! lacemini. 

MARIO LABROCA — Pel teatro lirico. 

BRUNO CICOGNANI — Vi//a Bealrice, Romanzo IV. 


UGO OJETTI — Sellimanali: Ugo F 


tore, lo sp 


ta Croce. - Reinhardt, l'at- 


ore e l'amore. - Il pi iareggio a Corrado Tumiati. 


- Gino Rocca, Salisburgo e noi. 


ANTONIO PANELLA — Carlo Alberto inedito, di Francesco Salata. 
SERGIO SOLMI — / mili della p 
GIUSEPPE DE ROBERTIS — L'allegria, di Giuseppe Ungaretti. 
PIETRO PANCRAZI — Parliamo lanto Di me, di Cesare Zavattini. 
PIERO NARDI — Za welova allegra, di Guido Piovene. 
GIUSEPPE PREZZOLINI — be atory of Sun Michele, di Axel Munthe, 
SILVIO BENCO — Der Weg Zurhek, di Erich Maria Remarque. 


di Francesco Flora. 


PREZZI DI ABBONAMENTO: 


Per un anno: Per l'Italia e Colonie L 70 — Per l'Estero L. 100 
Colonie L 35 — Per l'Estero L. 50 


Per sei mesi: Per l'Italia 


Un fascicolo separato L. 7 


Coml ione speciale: PEGASO e L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA: 
Per un anno: Per l'Italia e Colonie L. 200 — Per l'Estero L. 330 


Per tutto cià che concerne la Direzione e l'Amministrazione di PEGASO 
irizzare al PALAZZ L'ANTE DELLA LANA — FIRENZE 
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Si ottiene 
usando il 
BoroTalco 
unico ed 


originale 


Chessa il BORO TALCO RO- 
BERTS nelle vostre calze ogni mat- 
tina e sarete sorpreso e soddisfatto 
dal conforto e benessere che ciò vi 
apporterà per tutto il giorno. 
Durante la stagione estiva l’uso del 
Boro Talco è particolarmente gradito. 


La traspirazione noiosa, la stanchezza 
ed il calore dei piedi spariscono e la 
formazione dei calli viene impedita, 
se dopo lavati i piedi ogni mattina 
li si strofina con Boro Talco, avendo 
cura di cospargerne abbondantemente 
l'interno delle calze. 


In vendita ovunque: Barattolo L. 3 - Busta L.{ 


DIFFIDA : 1 nomi Boro Talco e Boro Talcum sono depo- 
sitati. I contraffattori saranno perseguiti a termini di legge. 


il Borotalco InUnaScatola 
Unico : Nuova 
Ed Originale ;irmacia inglese H. Roberts & C., Firenze EPiu Pratica 


362 


CLASSICI 
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Fine bellezza e superiore 
accertato rendimento in questa 


CANDIDA 


PORCELLANA 


Lasciate pure che i vostri bambini si divertano a 
sporcarlo di segni e di figure. Uno straccio umido, 
e in un secondo la candida porcellana del Frigidaire 
ritorna lucente. Tutti i modelli Frigidaire sono ora 
in acciaio smaltato a porcellana che non si cor- 
rode e non imbrunisce, su la quale nessun acido 
può far presa, una porcellana il cui candore dà 
luce ad ogni cucina. |l Frigidaire, l'unico frigori- 
fero elettrico automatico fabbricato dalla General 
Motors, opera in silenzio senza bisogno di sorve- 
glianza e veglia alla salute dei familiari conservando 
freschi, saporosi e immuni da germi tutti gli alimenti, 


FRIGIDAIRE 


Tutti i frigoriferi che non portano il nome di Frigidaire non sono Frigidairo 


di esposizione. Concessionari nelle principali città 
d'Italia. Vendita a rate a mezzo del Servizio Cre- 
dito della General Motors Acceptance Corporation. 


Vedete i nuovi modelli Frigidaire nelle nostre sale | 


e ————_—_—_—_—_—_—_—_y_y_4 yY@é 
FRIGIDAIRE LTD. - VIA MENABREA, 16 - MILANO 
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Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà arlistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


LE GRANDI MANOVRE DELL'ARMATA AEREA 


A MILANO, DAI TETTI DELLE CASE, I CITTADINI SEGUONO CON APPASSIONATA CURIOSITÀ IL LORO “ANNIENTAMENTO ». - 30 AGOSTO. 


Il vecchio e il nuovo. - La febbre dell'oro. 


Old England: motto nostalgico per molta 
gente dell'Ottocento; e fino a ieri neppur 
la gente più nuova pensava di vederlo im- 
pallidire nel cielo della storia. Eppure, pro- 
prio in questo tramonto sta l'essenza del- 
l'ora tanto drammatica e grave per l'In- 
ghilterra. 

Le relazioni degli uomini politici più emi- 
nenti, da MacDonald a Baldwin, ci hanno 
fatto vedere come in uno specchio l'ansietà 
di quell'ora. La sterlina stava per discendere 
sotto il punto dell'oro, e il naufragio si pro- 
filava superando ogni immaginazione. La 
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di coalizione e il grosso prestito franco-ame- 
ricano. Il nuovo Governo ha l'impegno di 
bilancio, prima di rimettere il po- 
“libero giuoco dei partiti ,. L'abisso 
è superato su questo ponte. Si respira. 

Tale il quadro del dramma inglese, quanto, 
cioè, si è presentato alla ribalta, dinanzi allo 
stupore del mondo; ma il pericolare della 
sterlina era soltanto il segno centrale e rilu- 
cente di un vasto vortice; ma l'elemento più 
patetico è ancora chiuso nel fondo della vi- 
cenda, né coalizione e prestito sono una ca- 
tarsi; non esiste mucchio di dollari o di 
franchi capace di compensare il crepuscolo 
della vecchia Inghilterra. 

Causa ed effetto ad un tempo, questo cre- 
puscolo. I sintomi di quanto è avvenuto ed 
avviene risalgono a prima della guerra. 0/2 
England entrò coraggiosamente nella guerra 
per difendere la sua antica potenza, fatta 


scopre come la potenza inglese avesse l’in- 
crinatura più pericolosa, che è quella del- 
l'incertezza. Il segno oscillante appare nei 
rapporti con la Russia, con l'India, con 
l'America, con la Francia, negli eventi-stessi 
della vita interna. È Letta 

Crisi delle industrie e alti salarî, disoc- 
cupazione dilagante e sussidî allettatori, li- 
berismo e protezionismo. Il “giuoco dei par- 
titi, continua pericolosamente. Il partito 
medio, il glorioso «liberalismo, si consuma 
nell'attrito troppo violento, e si riduce a 
poco più di uno Stato Maggiore, fermo tut- 
tavia intorno alla bandiera dei principî. I 
conservatori per due volte cedono il comando 
ai laburisti. L'esperimento comporta il mas- 
simo rischio. Democrazia e demagogia pren- 
dono a demolire, mentre esse medesime sono 
una vecchiaia meno rispettabile dell'altra. 
Soltanto la visione del precipizio, sospeso 


Sir Herbert Samuel 
(Liberale) 
Ministro dell'Interno, 


Stanley Baldwin 
(Conservatore) 
Lord Presidente del Consiglio. 


Primo Ministro e Lord del Tesoro. 


Philip Snowden 
(Laburista) 
Cancelliere dello Scacchiere. 


Lord Reading 
(Liberale) 
Ministro degli Esteri. 


Sir Samuel Hoare 
(Conservatore) 
Ministro per l'India. 


IL 


catastrofe rimaneva sospesa a un imponde- 
rabile; un grido di allarme, un mormorio 
di dubbio potevano spezzare il troppo dif- 
ficile equilibrio. Perciò quellî che sapevano 
ostentavano un'indifferente tranquillità, con 
una forza modernissima eppure în tutto de- 
gna dei tragedi elisabettiani. Per non lasciar 
sospettare che il terreno fosse profonda- 
mente minato, continuavano a fumare la 
buona vecchia pipa; per non rivelarsi an- 
siosamente raccolti a spiare le sorti della 
Patria, mostravano di godere il consuetudi- 
nario riposo nel castello silenzioso tra i fru- 
scianti alberi, o di concedere vigili cure al 
proprio logoro corpo in una ville d'eaux stra- 
niera. Baldwin ha detto che il disastro fu 
rasentato alla distanza di poche ore; nella 
pausa di angoscioso silenzio quegli uomini 
avevano nitidamente udito lo scricchiolio di 
un mondo. Poi, la chiara apprensione del 
pericolo ha fatto trovare una via di sal- 
vezza, politica e finanziaria, col Gabinetto 


FINE DEL PROTAGONISTA 


pi CESARE GIULIO VIOLA 


Tre atti. 


Sir Ph. Cunliffe-Lister 
(Conservatore) 
Presidente del “ Board of Trade,. 


NUOVO GABINETTO BRITANNICO 


Lord J. Sankey l 
(Laburista) 
Lord Cancelliere. 


DI 


cone RAZIONE 
di dominio, di ricchezza, di “alto numero, 
in tutto, e minacciata da qualcosa di nuovo, 
nube inquietante che non poteva sfuggire a 
marinai tanto esperti. 

Allora il nuovo si chiamò Germania. L'In- 
ghilterra vinse la guerra; e pur non avendo 
avuto un Waterloo, credette a una restau- 
razione di principî a traverso le rovine de- 
gli Stati: primo principio, la sua incontra- 
stata predominanza nel mondo. E se questa 
opinione avesse avuto davvero l'energia di 
una fede, chi sa, avrebbe potuto effettuarsi 
ancora, per un tempo indefinito, nella realtà 
storica. Ma “il nuovo, combattuto con tanto 
sangue e tanto oro, risorgeva qua e là, in 
forme più imprecise e perciò più insidiose, 
si propagava per contagio, si insinuava nel 
pensiero stesso di coloro che credevano di 
aver ricondotto la potenza inglese tra le si- 
cure pietre della Torre di Londra. A ri- 
guardare oggi il passato, dalla pace in poi 
sotto la luce abbagliante dell'ultima cris 
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NAZIONALE 


“il giuoco ,, determina un collegamento dei 
comandi; il partito — dicono i leaders — cede 
il passo ‘alla Patria. Ma il gesto di Mac 
Donald si può paragonare al valore indivi- 
duale di un prode capitano; il suo esercito 
non lo segue e si ostina nell’illusione. 

Gli uomini che oggi da Londra governano 
tanto mondo tengono le posizioni e combat- 
tono con speranza di vittoria le difficoltà 
dell'ora. Tattica, non strategia. Dietro di 
loro, la vecchia Inghilterra sta tramontando, 
e non si vede ancora quale sia la nuova. 


L'Impero britannico troverà certamente 
una nuova vita, tanto vaste sono le risorse 
della sua potenza, e tanto tenaci le energie 
della razza. Questo è il nostro fiducioso 
augurio, per il bene della Nazione amica e 
per la pàce del mondo. 

Intanto, quanto avviene oltre Manica ri- 
verbera, per contrasto, luce d'insegnamento 
sulle cose nostre, e autorevole ménito per 
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i superstiti mormoratori. Anche da noi, in 
piccolo, si ebbe nel dopoguerra la pericolosa 
illusione; la classe dirigente, cioè, credette 
di essere tornata al come prima, e i sovver- 
sivi negatori della guerra ripresero la loro 
guerriglia. Fu poi vezzo di dirigenti spode- 
stati affermare che il Fascismo era giunto 
al potere quando tutto era finito; e proprio 
allora tutto incominciava. Le profetiche in- 
tuizioni non nascono mai dalle folle, sono un 
indistruttibile prerogativa del genio indivi- 
duale; l'Italia ebbe un Uomo che sentì quel- 
l'inizio imminente, e rapidamente plasmò la 
Nazione per la nuova storia. Era tempo. 
Se il gigante inglese ha oscillato sulle basi, 
il nostro paese, col vecchio organismo poli 
tico-sociale, a quest'ora sarebbe stato stri- 
tolato e dissolto. L'Italia di Mussolini è 
tutta un'avanguardia. Questa nostra vecchia 
terra dona ancora un esempio alla storia 
del mondo; pur essendo la più antica, è 
oggi la più nuova tra i-vincitori della grande 
guerra, e în ciò ha il maggior premio della 
vittoria, alla quale furono contesi gli altri, 
i pretiî«della ricchezza. 

Una novità formidabile, è vero, fu real 
zata dal primo dei vinti, dalla Russia; e 
gli errori della pace, gli egoismi dei più 
ricchi vincitori spinsero la Germania verso 
la catastrofica liberazione del* bolscevismo; 
questa seduzione, là, non è ancora scom- 
parsa, tutt'altro; tanto che la Germania di 


Learco Guerra, il forte atleta mantovano che ha 
conquistato a Copenaghen il campionato del mon- 
do su strada per misti. (8. FA.) 


ti professi 


oggi è più pericolosamente nuova di quella 
che l'Inghilterra volle abbattere con la 
guerra; la novità di una volta, assai facil- 
mente riconosciuta, consisteva nel voler pre- 
sto raggiungere il grado di potenza-che altri 
deteneva da tempo; oggi la misura è asiatica 
e perciò quasi incomprensibile a noi europei. 
Di contro a questo tumultuoso tramutarsi, 
coloro che sono rimasti immobili, come l'In- 
ghilterra e la stessa America, già scontano 
l'illusione. Né ci distoglie da questo giudizio 
il contradittorio esempio della prosperità 
francese; circostanze privilegiate consentono 
maggior durata all'errore, ma non dinno 
certo una garanzia definitiva; quella durata, 
anzi, può rendere ancor più tempestoso il 
fatale conchiudersi di un ciclo storico. Ac- 
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Torino, - I Sovrani presenziano l'inaugurazione delle opere ospitaliere intitolate al nome di Vittorio Ema- 


nuele II (nuovi Padigl 


dell'Ospedale Mauriziano e Ospedale per inferme di mente), Nel corteo 


delle autorità, al centro, il senatore Paolo Boselli, primo segretario dell'Ordine Mauriziano. (Fot. Ottolenghi) 


cumulare ricchezze e armi per difendere 
principî già morti è opera vana. 

Dunque, l'Italia sola, oggi, ha una sua 
“novità, europea, latina, romana, e con 
quella e per quella procede su un pelago 
tanto periglioso. Dura navigazione, d'ac- 
cordo. Lo Stato fascista e corporativo, ap- 
punto perché ancora unico, è relativamente 
isolato; e se l'Europa uscisse dai decrepiti 
errori, se davvero volesse adeguarsi final- 
mente alla realtà, giorni migliori splende- 
rebbero presto per noi e per tutti. Nell'at- 
tesa, non per inutile orgoglio, ma per carità 
patria, contentiamoci di aver fatto parte da 
noi medesimi, e ognuno dal proprio posto, 
senza smarrimenti tra particolari meschini 
e ridicoli, dia mano all'aspra fatica, o per 
lo meno non disturbi chi regge il timone. 

I larghi provvedimenti del Governo per 
fronteggiare la disoccupazione invernale sono 
l'esempio migliore di questa nostra corag- 
giosa necessaria autonomia. I popoli ricchi 
distribuiscono denaro ai disoccupati fino a 
intaccare profondamente quella orgogliosa 
ricche: l'Italia offre lavoro ai suoi figli, 
al maggior numero possibile, e col sacrifizio 
di oggi prepara la prosperità di domani. 


In America il Board Farm ha proposto 
ai coltivatori di cotone di distruggere un 
filare su tre di quelle piante che un tempo 
si dicevano preziose; anche il cotone è ormai 
divenuto ingombrante, come la lana, la seta, 
il grano, in una gara di rovinosa abbon- 
danza. Può darsi che fra non molto le com- 
petenti autorità impongano di distruggere 
una camicia su tre, una calza su due, un 
dente d'oro su sei, e accelerando così il 
ritmo del consumo aiutino considerevolmente 
la produzione. Quanto al grano, per l'Ame- 
rica è giunta provvidenziale l'inondazione 
cinese; pare che enormi riserve saranno col- 
locate laggiù, tra i famelici scampati; e in 
questi tempi di cuore duro, riconosciamolo 
con compiacenza; quel flagello sterminatore 
ha suscitato — fra l'indifferenza generale — 
almeno la commozione dei negozianti e dei 
banchieri americani. Dopo il grano, gli scam- 
pati vorranno qualche altra cosa; conserve 
di carne di Chicago, marmellate di Califor- 
nia, ferro di Pittsburg, macchine di Cleve- 
land, insomma quanto basta per portare 
quella prima commozione fino ad altezze che 
dovranno fare arrossire la cinica Europa. 

Tuttavia, non si può pensare di vivere 
alle spalle dei fiumi altrui, e non si sana 
una crisi economica tanto profonda con la 
pura commozione. L'inesauribile abbondanza, 
come un tempo le carestie, già comincia a 
determinare in America un certo numero di 


morbi epidemici, fra i quali il più tipico è 
certamente la febbre dell'oro. I giornali ci 
raccontano che i pionieri sono già usci 
un'altra volta dai magazzini del romanti- 
cismo, e anziché incamminarsi a Hollywood, 
per ritrovare nell'arte nuova di Chaplin 
quella vita che un tempo ebbero nelle vec- 
chie e stupende novelle di Bret-Harté, vanno 
davvero verso lo Stato di vada, verso 
l'Alaska, in cerca di sabbie aurifere, di filoni 
e di pepite. La strada è lunga, ma in com- 
penso il ragionamento è semplice e diritto. 
Tutti i prezzi precipitano; solamente quello 
dell'oro resiste, anzi tende a salire; colti- 
viamo miniere d'oro,-anziché campi di fru- 
mento e di cotone.=I pionieri battono la 
roccia, e ansiosamente aspettano lo squillare 
del metallo. 

Orbene, se davvero più di una montagna 
spalancasse tesori, anche l'oro incontrerebbe 
la sorte di tanti altri prodotti, e il suo 
valore anderebbe travolto. Risultato assai 
interessante: non tanto per lo spaventoso 
tremore di quei signori che con spavalda 
sicuri siedono sulle cantine della Banca 
di Francia, quanto per la sparizione dell'ul- 
timo ingannevole simbolo della ricchezza. 
L'eterna chimera dovrebbe trovarsi una men 
gialla faccia, 


Scaramuccia. 


La lapide in memoria della guida alpina Cesa- 
re Ollier, scoperta sulla facciata del Musco 
Alpino di Courmayeur alla presenza del Du- 
ca degli Abruzzi - 3o agosto. (Fot. Varani) 
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QUATTRO GIORNI DI GRANDI MANOVRE AEREE 


Alle ore 17 del giorno 30, dopo 
soli quattro giorni dall'inizio delle 
operazioni, le grandi manovre ae- 
ree sono state considerate vir- 
tualmente concluse con la resa 
della Nazione A, la quale, come 
dice l'ultimo brano del comuni- 
cato ufficiale, “ormai paralizzata, 
non essendo riuscita a completa- 
re la mobilitazione e la radunata 
del suo esercito per la disorga- 
nizzazione dei servizi e per il di- 
sordine della popolazione civile 
terrorizzata, chiede l'armistizio , 
Dalla guerra dei trent'anni la 
perfezione degli strumenti di mor- 
te e di rovina ci porta alle guer- 
re dei quattro giorni. 

La profezia del grande costrut- 
tore aeronautico francese Enrico 
Potez che, intervistato in questi 
giorni, ha detto non doversi per- 
der di vista il fatto che l'Avia- 
zione sarà, in caso di guerra, l'ar- 
ma più terribile in quanto non 
è possibile impedire con alcun 
mezzo il sorvolo e il bombarda- 
mento del territorio nemico e che 
una sola cosa può trattenere l'in- 
vasore: il timore della rappr 
glia, ha trovato anche oggi la sua 
conferma. Le manovre aeree han- 
no dimostrato come le teorie co- 
sidette “ assolutiste , diventino di 
giorno in giorno sempre più at- 
tendibili e reali e come noi ita- 
liani siamo nel vero affermando 
per i primi il principio dell'au- 
tonomia” dell'arma aerea. 

Come in un sogno pauroso rie- 


S, M, il Re e il Ministro dell'Aeronautica Italo Balbo, 
durante una fase delle Manovre alla Spezia, (Fot. “Arge,) 


vochiamo le quattro albe e i quat- 
tro tramonti che hanno avuto 
parvenza di sanguinante tragi- 
cità. Le operazioni iniziatesi sul 
cielo della Spezia fin dal primo 
giorno hanno scatenato le forze 
aeree del partito B in massa e 
in piena potenza su obbiettivi di 
interesse vitale. 

La piazzaforte spezzina è stata 
attaccata con ondate successive 
di oltre cinquanta apparecchi alla 
volta che hanno rovesciato ton- 
nellate e tonnellate di esplosivo; 
le azioni sono continuate nei gior- 
ni seguenti nei cieli delle nostre 
principali città, aumentando con 
un crescendo di rovina e distru- 
zione il panico della popolazione, 
e si sono concluse con l'attacco 
su Milano, capitale della nazio- 
ne invasa, determinando la cata- 
strofe. 

“ Milano è attaccata alle 3 da 
80 apparecchi da bombardamen- 
to notturno che arrivano sul cie- 
lo della metropoli da quattro 
direzioni in formazione di linea 
di fronte e che lanciano sulla 
città circa 50 tonnellate di alto 
esplosivo e di bombe incendia- 
rie. Nessun quartiere è rispar- 
miato., 

Così dice il comunicato che 
rammenta anche la vana difesa, 
la distruzione dei nodi ferroviarî, 
della zona industriale, e l’ intos- 
sicamento della città coi fumi av- 
velenati che distendono su tanta 
rovina l'ultimo velo di morte. 


Il bombardamento del Porto e dell'Arsenale della Spezia, 
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Come si ricorderà, quando fu stabilito che 
la Regia Aeronautica Italiana svolgesse le 
sue grandi manovre a partiti contrapposti, 
S. E. il Ministro Balbo, che ne assumeva 
l'alta direzione, volle che si mettesse in ri 
lievo l'impronta tutta particolare data alle 
manovre stesse che si sintetizza nell'azione 
contrastante di masse aeree cui entit 
non avrebbe avuto riscontro nelle esercita- 
zioni in grande stile avvenute altrove. 

La prova doveva essere un vero collaudo 
del materiale e del personale e quindi della 
reale efficienza dell'Armata del Cielo, resa 
più difficile dalla scelta del territorio sul 
quale si dovevano svolgere le azioni. 

La catena appenninica, dal passo della 
Cisa al Monte Catria, era stata presa come 
linea di separazione del territorio dei due 
partiti A e B, restando a cavallo delle op- 
poste zone di operazione. Son monti che si 
estendono notevolmente anche in profondi; 
non presentando il più piccolo spazio per 
atterraggi di fortuna. Ivi le condizioni a 
sferiche sono normalmente variabilissime e 
all’inizio delle operazioni furono tanto proi- 
bitive da consigliare il rinvio di 24 ore. 

La preparazione fu accuratissima in tutti 
i campi, specie in quello dell'or razione 
dei quadri, dagli alti comandi ai comandi di 
minore unità. Già negli ultimi giorni del 
mese di luglio s'eran svolte le manovre con 
i quadri al fine di ottenere la capacità po- 
tenziale atta a garantire l'impiego dei re- 


mo- 


parti secondo i criteri di azione che costi- 
tuiscono l'indirizzo dato da S. E. il Ministro 
Balbo alla preparazione bellica dell'Armata 


Il lancio di gas persistenti nel cielo di 


Milano 


(Fo 


Sabbatini) 


0 Balbo, l'a 


Teruzzi 


Ducci e il general 


alla Spezia. (Fot. Zancolli) 


del Cielo, e al 26 di agosto la macchina 
formidabile era pronta per essere messa in 
moto con un secco ordine telegrafico. 


randi manovre, 
aduno di ali armate, eran com- 


Le forze impegnate nelle 
formidabile 
poste di 2 Divisioni, 5 Brigate, 12 Stormi, 
Gruppi; 69 Squadriglie e 37 Sezioni 
Queste unità comprendevano complessiva- 


mente 894 apparecchi tra aeroplani e idro- 

arie specialità da caccia, bom- 
288 ap- 
caccia terrestre, 48 apparecchi 


volanti delle 
bardamento e ricognizione, e cioè: 


parecchi c 
da caccia marittima, 48 apparecchi da attacco 
al suolo, 120 apparecchi da bombardamento 
notturno, 128 apparecchi da bombardamento 
diurno, 76 apparecchi da bombardamento 
marittimo, 13 apparecchi da bombardamento 


sperimentali, 20 apparecchi da ricognizione 
strategica, 1 collegamento. 


E apparecchi da 
Ben a proposito il carattere di queste 


Il ten. colonnello Mecozzi, comandante gli Arditi dell'Ar 


L’EPILOGO DELLE GRANDI MANOVRE AERE 


UATTRO FASI DELL'AVANZATA SU MILANO. (Fotografie B. P. A) 
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manovre fu definito 
sperimentale in quan- 
to dallo svolgimento 
delle operazioni si so- 
no potuti tr: ele 
menti sicuri di giud 
zio sul rendimento e 
sulla efficacia d'azio- 
ne delle varie specia- 
lità, sul loro impie- 
go, sul funzionamento 
dei comandi grandi 
e piccoli, e sopratut- 
to sull'impiego delle 
grandi masse. 

I due partiti A_e 
B sono stati rispetti- 
vamente comandati 
dal generale di di 
sione Oppizzi, coman- 
dante della Seconda 
Zona Aerea, e dal ge- 
nerale di divisione 
Lombard, comandan- 
te della a Zona 
Aerea Territoriale. 
La direzione della 
manovra è stata af- 
fidata al capo di Sta- 
to Maggiore dell'Ae- 


A Milano, durante il volo delle formazioni per il lancio di gas tossici. 


Autotreni per le segnalazioni in uno dei campi dell’ Emilia 


Il rifornimento benzina al campo di Lonate Pozzolo. 


(Fot. BF. A.) 


ronautica generale 
Valle, mentre S. E. il 
Ministro ne ha as- 
sunto l'alta direzione, 
Per dareun'idea della 
vastità degli evperi- 
menti insiti nelle ma- 
novre dell'Armata 
Aerea, ficorderemo 
alcuni dei principali 
aspetti delle manovre 
stesse: 
Formazione di com- 
battimento delle va- 
rie unità 
casi di incontri e 
di battaglia fra di- 
verse unità aeree del- 
le varie specialità; 
attacchi a fondo a 
basi navali e pia: 
forti marittime; 
attacchi a porti 
mercantili e a centri 
industriali e demo- 
grafici; 
attacchi a basi ae- 
ree con azioni di im- 
bottigliamento, azioni 
a volo rasente, azioni 
aerochimiche, espe- 


Installazione di bombe, 
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rimenti per la migliore utilizzazione della 
“caccia, per la padronanza del cielo e la 
protezione delle masse da bombardamento; 

prova dell'efficacia della “caccia marit- 
tima, e “terrestre, nella difesa di una 
base; 

possibilità per la ricognizione strategica 
di segnalare a mezzo 
radio i movimenti a 
terra ed in volo del 
nemico; 

azione degli aerei 
di grande autonomia; 

comandi in volo per 
mezzo della radio; 

rendimento degli 
apparecchi da colle- 
gamento nella zona 
di operazioni, e dei 
piloti della Riserva; 

mascheramento dei 
campi e degli obiet- 
tivi; 

funzionamento dei 
servizi e dei magaz- 
zini. 

Tutto ciò si è visto 
in atto alla Spezia 
come a Firenze, .a 
Bologna come a Ter- 
ni, a Genova come a 
Milano, e ha servito 
chiaramente a farci 
vedere quella che sa- 
rà la guerra di do- 
mani. 

Il pubblico ha avu- 
to campo di vedere 
solo il lato spettacolistico di questa grande 
finzione di sterminio, cioè le azioni destinate 
ad esplicarsi a distanza dal fronte, con bom- 
bardamenti nell'interno del paese nemico, 
allo scopo di abbatterne la forza morale e 
fiaccarne la resistenza. 


[A uoueva) 
ati> 


BENEDICTINE 


Il gruppo degli Arditi dell'Aria. 


Ha visto piogge incandescenti di pittore- 
sco aspetto, ma se avesse riflettuto che al 
luogo degli artificî, in caso di un conflitto 
vero, cadrebbero gas tossici, bombe esplodenti 
e incendiarie, — tre forme di attacco terribile 
per le città che debbono subirle, quando si 
pensi solo che piccole bombe di lermite pe- 


Sulla Spezia, a bassa quota, 


sanfi al massimo 5 kg. cadendo sopra un 
tetto sviluppano dei focolai d'incendio fino 
a 2000 e 3000 gradi di temperatura senza 
che finora sia stato possibile trovare un ef- 
ficace mezzo di spegnimento — avrebbe ben 
compreso a quale sorta di sacrifici e di pe- 


Lo onp | 
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ata 


(Fot. “Argo 3) 


ricoli è esposta la popolazione civile nella 
eventualità di una guerra le città 
non siano difese da una su nte aviazione 
in grado di controbattere fulmineamente è 
potentemente quella nemica. 

A questo proposito S. sciallo 
d'Italia Pietro Badoglio, che ha seguito le 
manovre fino dal pri- 
mo giorno, ha fatto, 
immediatamente do- 
po la conclusione del- 
le medesime, alcune 
dichiarazioni nelle 
quali, esaminati i pro- 
positi e i risultati, 
dopo aver detto ra 
giunti i limiti di ogni 
attuale possibilità per 
quanto si riferisce ‘a 
maturità di coman- 
danti e ad addestra- 
mento di uomini, ha 
voluto, egli che è la 
più alta autorità mi- 
litare italiana, dare 
alto un mònito alla 
Nazione  proclaman- 
do che “occorre se- 
riamente pensare al- 
l'organizzazione di 
una potente Armata 
Aerea per difenderci 
da uno strumento di 
guerra tanto mi 
diale ,, e che “il Paè- 
se deve perseverare 
con fermezza nella 
sua preparazione e 
trarre grande fiducia. dalle prove fornite 
in questi giorni dalla nostra Aviazione, 
guidata dalla mente organizzatrice e inci- 
tata dal fascino animatore del giovane Mi- 
nistro dell'Aria ,. 


(Fot. “Argo ») 


BISSI. 


BRO MAGGI 


al 
DI CARNE i @+> non EINIGIZZIO 
Marca Croce Q Stella in Oro 


872 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NUOVE STRADE LOMBARDE 


Tra i molti primati che per lungo tempo il nostro Paese poté 
vantare nel mondo ci fu anche quello delle strade. I Romani che 
dall’ Urbe avevano diramato non solo per la penisola, ma anche 
oltre le Alpi le famose “vie, a segnare le direzioni e le tappe 
delle loro conquiste, hanno fatto buona scuola, e per parecchi se- 
coli l'Italia poté andare orgogliosa della bontà e della bellezza 
delle principali sue vie di comunicazione. I tempi moderni e il 
grande sviluppo degli automezzi mutarono però la situazione; e 
noi, impreparati al rapido cam- 
biamento e lenti a provvedere ai 
nuovi bisogni, ci trovammo presto 
in stato di inferiorità di fronte a 
molte altre nazioni che arricchi- 
rono il loro territorio di nuove 
modernissime arterie e rinnovaro- 
no il patrimonio stradale già esi- 
stente, mentre il nostro, trascu- 
rato e lasciato quasi in abbando- 
no, andava sempre peggiorando. 

Va ascritto tra i meriti mag- 
giori del Governo Fascista quello 
d'aver riscattato da sì misero sta- 
to le strade d' Italia, d'aver rial- 
zato anche in questo importantis- 
simo campo il prestigio e l'inte- 
resse della Nazione;-d'aver mi 
gliorato e rinnovato dovunque la 
rete stradale creando quell'Azien- 
da Autonoma della Strada che 
tante benemerenze si è già acqui- 
state e che svolge un'opera vasta 
e feconda di meravigliosi risultati, 
d'aver provveduto direttamente 
o incoraggiato e aiutato provin- 
ce, comuni, enti pubbici e privati 
alla costruzione di nuove opere, 
spesso grandiose, sempre utili e 
tecnicamente perfette, tali da po- 
ter sostenere vittoriosamente il 
confronto con le migliori del- 
l'estero. 


presto si palesò la necessità di congiungere con un'unica grande 
arteria i principali centri dell'Alta Italia. Sorse così l’idea dell'Au- 
tostrada Pedalpina destinata a unire Torino con Trieste, toccando 
Vercelli, Novara, Milano, Bergamo, Bres Verona, Vicenza, 
Padova e Venezia (Mestre), con successivo prolungamento fino a 
Fiume. E dall'idea alla pratica il passo fu breve: il primo tronco 
della grande arteria fu presto costruito, ed è già da qualche anno 
in esercizio, tra Milano e Bergamo. Ora, mentre si lavora atti- 


1 il capolinea di” Brescia, 


Autostrada Bergamo-Brestia? il ponte di Palazzolo sull'Oglio, visto dal fondo valle col panorama dei monti. (*Za Fototeenica ,) 


Anche in questa affermazione della rinascita nazionale la re- 
gione lombarda ha voluto essere all'avanguardia, acquistando con 
la creazione delle autostrade un nuovo primato che tutto il mondo 
invidia all'Italia. La Milano-Laghi ha segnato l’inizio di una nuova 
èra nell'evoluzione dei sistemi di traffico e nella storia delle co- 
municazioni; e mentre in altre regioni della penisola ci si affret- 
fava a ricorrere al nuovo sistema per congiungere località aventi 
grande intensità di rapporti, gli stranieri venivano a studiare ciò 
che noi sì faceva e ci imitavano. E tanto utile e tanto pratica, 
per risparmio di. tempo e di consumo, apparve l'autostrada, che 


vamente tra Milano e Torino e 
tra Padova e Venezia, un secondo 
tronco viene terminato e aperto 
al pubblico, quello tra Bergamo 
e Brescia. Sono così 94 chilome- 
tri di autostrada già pronta, qua- 
si la quinta parte della distanza 
totale fra Torino'e Trieste, che è 
di 520 chilometri. 

L'autostrada Bergamo-Bre- 
scia, che attraversa una delle pla- 
ghe più interessanti e più floride 
della Lombardia, rappresenta una 
delle vittoriose realizzazioni della 
città cara ad Augusto Turati. 
Ricca d’industrie e fiorente di 
commerci, futta protesa nello 
sforzo di far valere le sue mol- 
teplici risorse naturali e la te- 
nace volontà di lavoro della sua 
gente coraggiosa, la Leonessa 
d'Italia mentre s'’accingeva a 
rinnovare con monumentali edifici 
il suo centro e s'ampliava alla 
periferia, e mentre vinceva la 
battaglia del grano e irrigava le 
sue fertili campagne, s'affrettava 
ad accordarsi con i bergamaschi 
perché l'autostrada proveniente 
da Milano fosse senza indugio 
prolungata fino ai piedi del Colle 
Cidneo. Si costitui una società, 
si preparò il progetto, si appaltò 
il lavoro, e nell'aprile del 1929 si cominciò l’opera che, sotto la 
direzione dell'ing. Giuseppe Alberti, fu condotta a'termine in poco 
più di due anni. Sono 46 chilometri di strada quasi tutta rettilinea 
(27 in territorio bresciano e 19 in territorio bergamasco), che si 
svolge attraverso rigogliose campagne a breve distanza dalle ridenti 
pendici delle Prealpi, sulle quali si gode una visione panoramica 
continuamente variata, luminosa e suggestiva. Lungo il percorso si 
sono costruiti ben 470 manufatti in cemento per’ sovrapassare o 
sottopassare alle strade, ferrovie, fiumi e canali o altri ostacoli mi- 
nori, e per assicurare all’arteria quell’assoluta indipendenza e l’iso- 
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lamento che sono tra i canoni fondamentali della tecnica autostra- 
dale. Taluni di questi manufatti hanno dimensioni grandiose, come 
il ponte sul Serio, a otto archi e lungo 165 metri, e quello ad- 
dirittura gigantesco costruito sull'Oglio a monte di Palazzolo, che 
è lungo 285 metri, è alto 38 ed è sostenuto da fre superbi eppur 
agilissimi archi parabolici aventi 60 metri di corda. Passano sotto 
questo viadotto, oltre al fiume, una linea ferroviaria, una strada, 
due canali d'irrigazione e un canale industriale. 

A breve distanza da Bergamo la nuova autostrada si rac- 
corda, con l'ingegnoso sistema ad anello, col tronco proveniente 
RIM Aeon so piicanr alari piau ivdi raccordo: con 
strade provinciali, provvisto ognuno di una casa cantoniera desti- 
nata anche al rifornimento dei materiali necessari agli automobi- 
listi. L'ubicazione di questi piazzali mostra chiaramente l'impor- 
tanza turistica dell'autostrada come mezzo per facilitare l’accesso 
dei visitatori! alle ‘Dittoresche ‘plaghe bresciane e bergamasche — 
pina, monti aghi e: vallate — ‘ricche'di infinite ed invidiabili 
bellezze naturali ed artistiche che meritano d'essere meglio cono- 
sciute dai turisti italiani e stranieri. Per valorizzare tali plaghe 
in verità molto s'è fatto, specialmente in materia di strade; e ben 
può dirsi che le vallate e i monti delle due provincie sieno inter- 
secati da una rete stradale veramente mirabile e in via di conti- 


della gente bresciana che ha saputo coronare un'aspirazione se- 
colare delle popolazioni gardesane e tramutare in realtà tan- 
gibile e visibile quello che fino a tre anni fa sembrava un sogno 
da poeti. Abbiamo qui un altro esempio della decisione e della 
rapidità con cui il Regime Fascista suole affrontare i più an- 
nosi e difficili problemi e portarli a felice soluzione: Fu nell’ot- 
tobre del 1928 che si costituì. il Consorzio per la costruzione 
della Gargnano-Riva, con la partecipazione delle Province di 
Brescia e di Trento e dei comuni rivieraschi, e col concorso 
dello Stato nella misura del 60 per cento della spesa totale, pre- 
vista in 31 milioni e mezzo di lire. Il progetto era già pronto, 
opera sapiente ‘e mirabile di un valoroso’ giovane' tecnico \garde- 
sano, l'ing. Riccardo Cozzaglio, che ha anche diretto i lavori di 
costruzione. Questi, affidati a diverse imprese, sono cominciati tra 
la primavera e l'estate del 1929 ed ora, in circa due anni, sono 
stati condotti a termine. Anche questa rapidità stupisce ed ha del 
porfentoso,' per ‘poco che ‘si pensi alle tremende difficoltà dell'opera; 
alla sua mole, alla ura impervia e avversa del terreno, ai rischi 
affrontati, alla perfezione raggiunta in ogni particolare, La distanza 
tra Gargnano e Riva è di quasi 28 chilometri. La strada, che è 
larga da sei a sette metri, ne percorre un quarto in galleria, e più 
di tre quarti intagliata nella roccia e sostenuta in molti punti arti- 

ficialmente. Si sono dovuti scava- 


Autostrada Bergamo-Brescia : rettifilo presso Grassobbio. 


nuo sviluppo e miglioramento, ove si pensi ai recenti allargamenti 
della Brescia-Iseo-Pisogne-Darfo lungo il Sebino, ai lavori ese- 
guiti in Val Trompia e sulla Brescia-Salò, alla costruzione di nuove 
strade nelle Giudicarie, in Val Vestino e a Bagolino, e al ripri- 
stino di importanti e bellissime strade militari come quelle del 
Passo del Gavia e del Passo del Vivione. 


Ma un’opera che si imporrà all'ammirazione del mondo intero 
per l'originalità ‘e l'audacia della sua costruzione e per la varietà 
e lo splendore del paesaggio che attraversa; è la Strada Garde- 
sana occidentale, completata col nuovo tronco tra Gargnano e 
Riva, che è stato finito proprio in questi giorni e che sta anch'esso 
per essere aperto al traffico. Non è senza ragione che i lavori di 
questa strada sieno terminati insieme con quelli della Bergamo- 
Brescia, poiché la Gardesana occidentale viene ad essere quasi 
il naturale e logico prolungamento dell'autostrada verso il Tren- 
tino, costituendo d'ora in poi la più breve via di comunicazione 
tra questa regione e l'Alto Adige da una parte e la Lombardia, 
il Piemonte e la Liguria dall'altra. Ha quindi la nuova arte- 
ria, che corre lungo la sponda lombarda del Benaco, anche un 
notevole valore commerciale ed economico, ma ne ha soprattutto 
uno turistico e panoramico. Un tecnico svizzero, che l’ha visitata 
recentemente, non ha esitato a dichiarare che “in Europa non ce 
n'è un'altra che la superi in bellezza,. Chi conosce il lago di 
Garda lo può comprendere facilmente ove consideri che la strada 
s'è aperta un varco in quella lunghissima e altissima parete ver- 
ticale di nude rocce- che sostengono l'altipiano di Tignale e di 
Tremosine, rocceSche strapiombando sull’acqua-da centinaia di me- 
tri avevano finora fatto insormontabile barriera ad ogni passaggio e 
parevano accessibili solo ai neri falchi che vi nidificano negli an- 
fratti, e da essi si staccano volteggiando sull'azzurro del lago. 
Rappresenta questa strada un'altra vittoria e un altro vanto 


re, per aprirle il passo, 735 mila 
metri cubi di roccia con perfora- 
tori e con mine, e costruire più di 
100 mila metri cubi di muratura. 
Cifre che forse al profano di- 
cono poco, ma che tuttavia dàn- 
no l'idea dell’indole e dell'aspe- 
rità del lavoro che s'è dovuto 
compiere, 

La più ardua difficoltà fu 


dal lago alla- roccia, 
nuda e verticale, e trovarvi un 
appiglio, bisognò calarsi con le 
corde dall'alto, forare la rupe, 
scavar prima una piccola nicchia, 
poi allargarla per far posto agli 
operai, e di lì o intagliare la 
montagna nelle due dir 
pure bucarla per far passare la 
strada in galleria. Col tempo buo- 
no, pazienza; ma quando scro- 
sciava la pioggia o soffiava il 
vento — e i venti del Garda, sia 
l'auder © la vinessa o l'ora, sono 
spesso improvvisi e impetuosi —, 
attaccati a quelle corde e sospesi 
nel vuoto a maneggiar i deli- 
cati strumenti per i rilievi, gli 
uomini sembravano meno di bu- 
rattini appesi ai fili. Eppure gli 
uomini ‘hanno vinto, hanno! pie- 
gato ancora una volta la rude Natura alla loro volontà. Superate 
le prime difficoltà, i lavori presero un ritmo accelerato; la traccia 
della strada, prima appena segnata, andò ampliandosi in una sede, 
qua stagliata nella roccia, là sostenuta da alti muri e da agili 
arcate nascenti dal lago; i piccoli fori di avanzata delle gallerie 
divennero sezione completà, e cominciarono ad occhieggiare nelle 
pareti rupestri i frequenti ampi finestroni. 

Oggi l'opera è finita, è completa; e le stesse ondulazioni del 
profilo imposte da ragioni di tecnica e di economia, e la varietà 
continua della sua impostazione tra il frastagliamento bizzarro 
delle imponenti rupi che dominano il lago, le conferiscono un ca- 
rattere singolarmente interessante, nella fantastica cornice di un 
paesaggio tipicamente dantesco. Nel continuo alternarsi delle gal- 
lerie con i tratti dove la strada occhieggia all'aperto, quasi so- 
spesa tra gli strapiombi rocciosi, è tutto un magnifico giuoco di 
profili, di sagome, di sfondi, di luci, di colori, di prospettive pa- 
noramiche, in cui sia il tecnico che il turista troveranno motivi 
di godimento e di emozione. È veramente, questa, la strada delle 
meraviglie e delle sorprese, ché da Gargnano, dove si comincia a 
salire in mezzo alle caratteristiche cedraie per traforare, a più di 
cento metri sopra il lago, le rupi di Muslone e poi discendere nel 
poetico e silente cantuccio del Porto di Tignale vigilato dai ci- 
pressi, fino a Campione,che sotto la rupe incombente cela tra gli 
olivi il suo opificio; ché da Limone, rustica e serena nell’ampio 
arco ammantato d'altri olivi e rigato dalle bianche sagome archi- 
tettoniche dei giardini d'agrumi disposti a scalea sù per la roccia, 
fino a Riva turrita ed elegante, è tutto un succedersi di visioni 
stupende e variate sul lago, sui monti, sul cielo, di quadri di una 
bellezza incomparabile ricchi di colori e di riflessi, quali si possono 
ammirare solo in questo paesaggio che è certo tra i più incante- 
voli del mondo, 
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GLI AVANGUARDISTI ALL'ESTERO 
SULL’ALTIPIANO DI ASIAGO 


Ad Alessandria d'Egitto, mi hanno detto, le nostre canzoni 
alpine sono popolari anche fra gli arabi; le cantano in coro i Ba- 
lilla e gli Avanguardisti della nostra colonia — una delle più nu- 
merose e fiorenti del-bacino del Mediterraneo: circa trentamila 
italiani — e gli altri-imparano anche se non sanno la nostra lin- 
gua, perché la musica è bella e facile e va subito al cuore. Capo- 
gruppo delle organizzazioni giovanili di laggiù è un valoroso uffi- 
ciale degli alpini, il colonnello Chanoux, ed è naturale quindi che 
la montagna si esalti in prosa e in rima anche sulle rive del Nilo, 
alle porte del gran deserto. “Su pei monti, su pei monti che noi sa- 
remo, pianleremo, pianteremo il tricolore!... , cantano i nostri ragazzi e 
suonano le nostre fanfare. Ma che cosa sono poi questi monti? si 
domandano quelli che son nati fra sabbia e Nilo e non hanno visto 


altre cime fuor che quelle delle Piramidi. Si, hanno un bello spiegare 


Ora tutto è pace e serenità: le trincee sono sparite.... 


Piero Parini ha ricordato loro la gesta eroica dei nostri soldati... 


occhi e a toccar con mano; o meglio ancora a provare se le gambe 
che sanno correre in piano sanno anche arrampicarsi sulle rocce. 

Primo allenamento nel Bergamasco, l’anno scorso in Abruzzo e 
quest'anno sull'Altipiano di Asiago: duemila ragazzi, provenienti da 
tutte le parti del mondo, sono venuti a studiar così la geografia 
e; cosa più importante ancora, a farsi anche un'idea di quel che 
è stata la nostra guerra nelle sue più terribili battaglie. C'è da 
scommettere che quando ritorneranno a casa ne ràcconteranno 
tante da far restare a bocca aperta i loro padri e i loro nonni. 

(C'è qualcuno che il padre lo ha perduto proprio qui, fra que- 
sti monti; ma allora erano altri tempi; e i giovani di venti o trenta 
anni che vivevano fuori dell’Italia, hanno visto Ja loro Patria 
forse per la prima volta quando sono venuti a combattere e a 
morire; a morire per un bel paese che non conoscevano e ch'era 
stato il dolce sogno lontano della loro giovinezza. Ora invece ci 
sono ragazzi che a sedici anni hanno già fatto tre volte il viaggio.) 

L'accampamento è sorto a un paio di chilometri da Asiago 
sulle pendici del Pennar che ricorda ancora le epiche lotte del 
maggio del '16; ora tutto è pace e serenità; le trincee sono spa- 
rite sotto il verde dei prati e a poco a poco ritornano i buoni al- 
beri sulla terra sconvolta ebruciata dalle cannonate. Ci si guarda 
attorno e il paesaggio lieto e idilliaco, illuminato dal sole, ha nomi 
terribili: Monte Fior, le Melette, Monte Sisemol,. Valbella, Col 
del Rosso, Val Frenzela, ecc. ecc.; il fuoco ardeva quassù e per 
tutto era strage e rovina, e quando questi ragazzi nascevano in 
terre lontane, laggiù allora il nome d' Italia si ripeteva sottovoce, in 
famiglia, come il nome di un caro assente, perché la nostra Patria 
quindici anni fa era ancora un piccolo paese dimenticato e triste. 


Quando ritorneranno a casa ne racconteranno tante... 
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“Su pei monti, su pei monti che noi saremo, pianteremo, pianteremo 
il tricolore!... . Il canto nostalgico ha empito tutta la valle, con 
una fierezza nuova, con un ardore che i figli adolescenti dei nostri 
coloni hanno trovato venendo quassù a riconoscere la Patria non 
soltanto nelle grandi città operose ma anche nei campi solitari del 
martirio e della gloria. “Siamo nati sotto un cielo diverso ma ab- 
biamo una stessa anima,, hanno scritto col carbone e col gesso 
su tutte le tende; e chi legge e guarda poi in volto questi due- 
mila giovinetti arrivati da tutti i paesi dell'Europa, dall'Africa e 
dall'Asia, ritrova infatti una sola fisionomia, una sola espressione, 
una sola luce nello sguardo sereno e gioioso. 

Da Asiago sono poi saliti, prima di lasciare il campo e par- 
tire alla volta di Roma, sul Cengio. Piero Parini aveva distribuito 
a tutti un bell'opuscolo, stampato a cura della Segreteria dei Fa- 
sci all'estero, che illustra la nostra guerra sugli alt ma per 
lasciar più vivo nel cuore dei suoi giovani camerati il ricordo delle 
gloriose giornate, ha voluto anche portarli a dar l'ultimo saluto 
ai monti lassù, sulla cima che strapiomba sulla Val d'Astico, sulle 


rocce del leggendario “Salto dei Granatieri ,. 4500 morti, sette 
medaglie d’oro in tre giorni: i granatieri mandati dal Carso i primi 
giorni dell'offensiva austriaca, occuparono la difficile posizione ri- 


buttando tutti gli attacchi del nemico, e quando resistere non fu 
più possibile, preferirono morire gettandosi nel vuoto dal gran 
salto di 1300. metri, piuttosto che arrendersi. 


“Su pei monti, su peì monti che noi saremo. 


dalle profonde cicatrici della 
guerra dei giganti, a dire l'af- 
fetto e la devozione alla Patria 
di tutti i nuovi figli d'Italia sparsi 
per il mondo. 

La cerimonia è stata sem- 
plice e severa: Piero Parini, 
colti i suoi giovani davanti al sug- 
gestivo altare della montagna, ha 
ricordato loro la gesta eroica dei 
nostri soldati e li ha quindi ‘in- 
vitati a giurare di restare sempre 
e dovunque tenacemente italiani. 
Mai parole sono state ascoltate 
con più viva commozione; qual- 
che vecchio alpino venuto sù dai 
paesi dell’altipiano a veder la 
bella adunata dei suoi piccoli 
sconosciuti fratelli aveva gli oc- 
chi lustri di lagrime; e i ragazzi 
si stringevano l'uno all’altro per 
sentirsi più uniti e per dire che 
il loro giuramento, gridato da una 
sola voce, usciva da una sola 
anima. 

Un piccolino venuto dal Ma- 


Ac- 


Sulla terra sconvolta e bruciata dalle cannonate... 


I giovani hanno visto; anche chi non conosceva la montagna 
ed era alla sua prima scalata, si è arrampicato fino all'orlo della 
roccia spaccata«a-picco sul burrone tremando non di paura ma 
di commozione; i dalmati hanno voluto essere i primi e hanno 
portato sulla pietra più alta, accanto al sasso che ricorda il sa- 
crificio e l’eroismo dei soldati del-Re, la loro azzurra bandiera 
con le tre teste di leone ch'essi stessi avevano cucita e dipinta 
sotto la tenda negli ozi del campo. E con la bandiera una corona 
d'alloro che è rimasta lassù, fra le pietre nude, solcate ancora 


rocco si teneva stretto in pugno 

azzetto di ciclamini. “Questi 
— li porto alla mamma; 
ché mio padre è morto quas- 
sù e io non l'ho neanche conosciuto., Ma nel suo volto non 
c'era ombra dimtristezza: una grande meraviglia e negli occhi una 
luce di orgoglio; si arrampicava fra i sassi con la sicurezza di 
un alpino, guidava i suoi compagni sul ciglio pauroso del monte e 
guardava giù la grande pianura veneta che si stendeva tutta verde 
sotto un velo di luce; la sentiva un po’ sua; lì c'era suo padre, li 
c'era la sua Patria; aveva ritrovato l'uno e l'altra nella gran 
giornata luminosa della sua giovinez 


MORE DE 


UANI. 


L'accampamento è sorto a un paio di chilometri da Asiago, sulle pendici del Pennar.... 
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L'ATTORE E IL PERSONAGGIO 


Una commedia di Giorgio Carini, Le vie 
del rilorno, magnificamente interpretata da 
suo padre Luigi, è stata accolta con una 
cordialità di consensi non solo meritati ma 
anche particolarmente significativi. Il suc- 


cesso toglie a quanto sto per dire qualunque 


severità critica, lontanissima d'altronde da 
ogni mia intenzione: anzi è proprio perché 
la commedia è stata applaudita, che la prendo 
come occasione di un discorso generale sulla 
frequenza, secondo me dannosa, con la quale 
si porta il teatro sul teatro, si trae argo- 
mento di commedia o di tragedia dall'arte 
scenica medesima rappresentata da perso- 
naggi, attori o attrici. 

Il personaggio-attore ha una storia ultrase- 
colare, molto meno importante di quanto co- 
munemente si creda. 

Ecco qui una com- 
media ben pensata, 
ben costruita, svolta 
con accortezza escrit- 
ta con buon gusto, 
se pure con una cer- 
ta compiacenza per 
la bella frase : ha tut- 
te le qualità necessa- 
rie e sufficienti per 
essere applaudita: e 
applausi ha avuto 
schietti e cordiali e 
invidiabili. E tutta- 
via ha qualcosa che 
smorza la sua ener- 
gia comunicativa: che 
cosa? Non è facile 
dirlo. È una comme- 
dia d'ambiente, senza 
che appaia e forse 
senza che l’autore se 
ne sia accorto. Non 
mi stupirei se l'auto- 
re fosse persuaso di 
avere scritto una com- 
media di carattere o 
di sentimento: c'è in- 
fatti un carattere, e 
c'è un giuoco di sentimenti osservato e ri- 
tratto con perizia rara: ma caratteri e senti- 
menti sono deformati dall'ambiente, quasi di- 
rei da una pregiudiziale d'ambiente. Siamo nel 
mondo del teatro: cioè in un luogo dove si ha 
dei sentimenti e dei caratteri un concetto tutto 
sperimentale ed espressivo; dove si sente 
per recitare, e si recita per sentire; dove 
si fa raccolta di sensazioni, di esperienze, di 
curiosità per potersene servire sulla scena; 
e si “prova, dinanzi al direttore o al pub- 
plico l'effetto di atti, di voci, di gesti, di 
movimenti per raggiungere la migliore espres 
sione o finzione o apparenza dei sentimenti. 
Si ama, certo, si soffre e si le come in 
qualunque altro posto: ma ciascuno si os- 
serva, si sorveglia, si studia, si “notomizza , 
— diceva Gaspare Gozzi — e giuoca volen- 
ri, per gusto e per burla, poi per studio 
e per abitudine con le proprie facoltà sce- 
niche, illudendosi spesso di giocare coi proprî 
affetti e col proprio cuore... 


Figurarsi: un grande attore, già sull'orlo 
della vecchiaia, si innamora di un' autrice, 
che è anche principessa, e non più giova- 
nissima: questo amore gli si présenta come 
l’ultima avventura o l'ultima passione, quella 
che bisogna vivere con l'entusiasmo dispe- 
rato di chi non ha dinanzi a sé il tempo di 
viverne altre. Così il D'Artieri pensa di 
dedicarvisi tutto, rinunziando perfino all'arte 
sua. Ma un suo giovane amico e protetto, 
quasi un figlio adottivo, e autore, è preso 
anche lui nel fascino della bella donna, e 


Le vie del ritorio di Giorgio Carini, 
gnia di Luigi Carini, al teatro Olympia: una scena del secondo atto. 


la prende per sé: e, pur con tutto il suo 
amore cupido, geloso, prepotente, non sa te- 
nerla: ella diviene segretamente l'amante 
del più vecchio, più esperto, più tenero, più 
affettuoso amatore. Il giovane che si sente 
tradito, senza sapere da chi, torna dal vec- 
chio amico a dire la sua disperazione e la 
sua disgrazia. Il suo dolore è troppo serio 
per non rispettarlo: e il D'Artieri persuade 
la donna a sparire dalla vita di tutti e du 
e il vecchio attore e il giovane autore ri 
torneranno all'arte e al lavoro. 

Il fatto nudo e scarno è il sostegno di 
una favola non comune ma non rarissima: 
quello che è raro è il modo “teatrale, nel 
quale le cose procedono, in un'atmosfera di 
bonarietà a tutta prova e di conciliabilità 
obbligata dei sentimenti meno conciliabi 
C'è, in tutta la commedia, qualcosa che dà 
l'impressione che nessuno faccia sul serio: 
i personaggi si analizzano, si esperimentano, 
“provano, per conseguire certi effetti. 

Tutto ciò fa dire: “le cose nella vita non 
vanno così,. Lo credo bene. Fino a un 


nell 


certo punto, può darsi: un vecchio si inna- 
mora di una donna, un giovane gliela porta 
Naturale. L'odio e il yancore fra i due 
uomini saranno insanabili. È anche possibile 
che la donna, avuto il giovane, torni al ve 
chio: non per amore, ma per , per in- 
teresse, per dispetto, per pietà. La situa- 
zione ripugna a questo punto al sentimento 
normale: si fa artificiosa, manierata, formale, 
e per risolversi deve appoggiarsi su tutti i 
puntelli del ripiego e dell'espediente scenico: 
diventa teatrale ma inumana: recitativa ma 
insincera. La riprova di questo sopravvento 
che il “teatro, prende sulla realtà dei fatti, 
di questa sovrapposizione della maniera tea- 
trale al procedimento naturale delle azioni, 
è data dalla differenza di rilievo che hanno 
i personaggi. 

Quanto è curata, sviluppata, accarezzata 
la figura del maturo amatore, altrettanto è 
informe quella della donna: e dato quel suo 
modo di comportarsi una donna poteva avere 
da dire e da fare qualcosa di interessante : 
ma anche lei non vive, scrive: non è una 
semplice donna, è una scrittrice (e come se 
non bastasse è anche principessa); ha nelle 
vene inchiostro e non sangue, nella testa 
commedie, nel cuore un lambicco di frasi 
preziose. Non dico che di queste donne non 
ce ne siano per il mondo: non sono neppure 
rare :ma non rappresentano la donna, e non 
sono agli occhi del pubblico donne inte- 
ressanti, da prendersi sul serio; appunto 
perché fanno delle commedie o dei romanzi 
e non dell'amore e dei figliuoli. 


interpretazione della Compa- (Fot. "Argo ,) 


Ora il pubblico si appassiona delle pas- 
sioni che conosce e alle quali può partecipa- 
re: cerca sulla scena dei palpiti noti, e si im- 
permalisce se trova una donna nascosta dietro 
un paravento di letteratura, una donna che 
non gli apparisce donna ma commediografa. 


È sempre un rischio grave trattare un 
tema sentimentale sopra una sensibilità d'ec- 
cezione, deformata, esasperata o consunta da 
un esercizio altrettanto eccezionale. È sem- 
hio, e un errore, confondere le 
rtù artistiche di un uomo con le sue pas- 
sioni. Che un uomo si lasci travolgere dalla 
propria arte, dall’abitudine professionale di 
fingere fino ad essere vittima della propria 
illusione d’arte, è assai inverosimile: anche 
perché la finzione nella vita non è uno 
scopo, ma un mezzo: si finge non per fin- 
gere ma per un altro fine: per un secondo 
fine. Che sulla scena invece è il primo e il 
solo. Così si dimentica che l'artista come 
uomo è un uomo come tutti gli altri, e che 
le sue qualità cerebrali non hanno un'influen- 
za sensibile sulle sue 
qualità morali: ed egli 
è buono o cattivo, ge- 
neroso o avaro, aftet- 
fuoso o egoista, pre- 
potente o tollerante, 
invidioso, collerico, 
goloso come se non 
fosse un artista. Nel 
mondo del teatro, e 
un po’ anche in quel- 
lo della letteratura 
— cioè fra artisti e 
scrittori — per la ne- 
tà e l'abitudine 
di maneggiare tutti i 
giorni passioni ‘ed 
espressioni si finisce 
facilmente col confon- 
dere le cose: si reci- 
ta o si fa sul serio? 
Accade che non lo 
sappiamo sempre be- 
ne neanche noi. 

Ma lo sa il pub. 
blico: lo sente, lo in- 
dovina, lo intuisce; e 
quando dice “questa 
non è la vita,, ha 
spesso ragione. 

Perciò dico che non è già spiacevole que- 
sta o quella commedia, ma è dannosa la 
tendenza, la moda di prendere il teatro come 
argomento di teatro; perché allontana gli 
autori dalla osservazione diretta della realtà, 
li abitua a contentarsi delle esperienze al- 
trui e della osservazione indiretta; a studiare 
le passioni non sulla gente viva del mondo 
ma sulla gente finta della scena; dalle imi- 
tazioni non dagli originali. 

Questo che dico potrebbe essere un rim- 
provero per un autore che non fosse Gior- 
gio Carini: e difatti lo dico per tutti quelli 
che non hanno come lui un'eccellente scus 
(o ragione) di scegliere un attore per pro- 
tagonista, perché non hanno come lui la po: 
sibilità di osservarlo nella realtà di un ge- 
nitore illustre. È questa la circostanza che 
gli ha permesso di cogliere dei tratti di uma- 
nità viva, e di esprimerli con un'esattezza 
spesso felicissima, sempre elegante di parole; 
ma è anche questa eccezionalità di posizione 
che mantiene l’opera sua a una certa di- 
stanza dal pubblico: perché il pubblico non 
conosce l’attore-uomo: e quando applaudi- 
sce, applaudisce l'attore... e non il perso- 
naggio. Se si immagina che lo stesso fatto 
avvenga tra borghesi non riusciamo a con- 
cepire che la commedia si svolga nello stesso 
modo: al teatro si vuole uomini e donne, 
non attori e letterati. Ed è una commedia 
umana piuttosto che teatrale che si aspetta 
e si spera — con fiducia — da un autore 
come Giorgio Carini. 


MARIO FERRIGNI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LETTERATURA 


* Il romanziere inglese Hall Caine è morto 
il 31 agosto nell'isola di Man, dov'era nato 
74 anni or sono. La sua popolarità fu gran- 
dissima, non solo in patria ma anche negli 
altri pacsi d'Europa e in America, tra la 


Hall Caine. 


fine dello scorso secolo e i primi anni del 
nostro. Ora, specialmente dopo le revisioni 
he dell'ultimo decennio, la sua larga at- 
tività di scrittore era stata collocata in un qua- 
dro più modesto. Nessuno, tuttavia, potrebbe 
negargli una vena facile ed abbondante, e 
una calda eloquenza tesistica: qualità e di- 
fetti che gli spianarono la via del successo 
anche nelle riduzioni cinematografiche. 


* Un Concorso tra gli scrittori italiani, con 
5 mila lire di premio, è indetto dalla rivista 
* Costruire , , sotto il patrocinio di Giovanni 
nella ricorrenza del pi 
nale dell'Era Fascista. Tema 
ie nel decennale della 
utile per la presentazione dei 
il 51 dicembre 1951. Unica li- 


cui l'opera non dovrà superare le dieci pa- 
gine della rivista che ha indetto il concorso 
uale (Via Solari 128, Roma) i mi 
moseritti dovranno essere indirizzati. 


* Del Premio letterario Viareggio — asse- 
gnato due settimane or sono a Corrado Tu- 
miati per i suoi Telli rossi — la stampa sì 
è occupata con un calore insolito e con 
un'abbondanza di particolari che in genere 
non accompagna queste manifestazioni. Me- 
rito, certamente, degli organizzatori e anche 
della stagione favorevole. Ora che i gior- 
nali rispettabili hanno' sostit 
serpente di mare con AI Capone e i suoi 
gangotero, anche i libri e gli scrittori italiani 
possono trovare, almeno d'estate, una più 
larga ospitalità. Tanto più — ripetiamolo 
pure senza timore — che questi premi hanno 
sopra tutto un valore propagandistico. Che 
cosa si desidera, infine? Che questo bene- 
detto pubblico, così svagato e indifferente, 
ogni tanto faccia capolino in libreria: dove 
se proprio non c'è il paradiso della radio, 
qualcosa che meriti cinque ‘atten- 
zione è possibile trovarlo, ogni tanto. Ben 
venuto dunque il Premio Viareggio (10 mila 
lire) che non solo ha segnalato ai lettori 
un'opera felicemente’ sincera come i Tell 
rossi di Corrado Tumiati, ma anche ha ric! 
mato l'attenzione del pubblito su parecchie 
altre opere apparse quest'anno in Italia. 
Quattro premi di lire duemila sono stati in- 
fatti assegnati alle opere: Storie di paese di 
Lina Pietravalle, Arlecchino finto principe di 
Eugenio Ferdinando Palmieri, Ombre sullo 
schermo di Giuseppe Villaroel, Ritorno sul 
Carso di Luigi Bartolini. Sono state anche 
premiate le seguenti opere: L'urto dei simili 
di Bino Sanminiatelli, con la medaglia d'oro 
del Ministero dell'Educazione Nazionale; Lo 
«perduto di Lugb di Riccardo Marchi, con 
la medaglia d'oro offerta da E. Alfieri, 
sottosegretario di Stato al Ministero delle 
Corporazioni; L'educazione sentimentale di 
Raul Radice, con la medaglia d'oro offerta 
dalla città di Viareggio. La giuria ha an- 
nunziato quindi di voler segnalare con spe- 
ciale citazione e col conferimento delle due 
medaglie d’oro offerte dall'istituto Fascista 
di Cultura di Milano e dalle Stanze del 
Libro di Roma, le opere: Monte Ignoso di 
Paola Masino e il Romanzo di molta gente 
di Giana Anguissola. 


il decrepito 


* Un premio che se ne va, invece, è 
quello dei Trenta. In una riunione del Co- 
mitato è stato rilevato che “i numerosi 


premi sorti în seguito venivano se non a to- 
gliere al Premio di Trenta ogni ragione di 
vita, per lo meno a diminuirne la nece: 
Il giudice manzoniano darebbe ragione an- 
che a questi signori del Comitato, perché 
certo l'efficacia dei premi letterari è in di- 
retto rapporto con l’eccezionalità di essi. 
Il giorno in cui tutti i libri fossero premi 
ci si troverebbe al punto di prima, no? 


* Pioggia di onorificenze a letterati © ar- 
tisti francesi, negli scorsi giorni. A quanto 
pare, la Legion d'onore è considerata tuttora 
come una cosa molto importante negli am- 
bienti intellettuali parigini. Lasciate pure che 
qualche dèmone fnondeur v' insinui all'orec- 
chio che Paul Valéry, per esempio, reste- 
rebbe quello che è anche senza le insegne 
commendatore: se il Ministero dell'Istru- 
zione ha fatto quest'infornata, ciò vuol dire 
che sapeva di far piacere a molti. Vogliamo 
vedere questi onorandi scrittori? 
Paul Valéry in testa a tutti, come si diceva 
e poi Alfred Baudrillart, Louis Latzarus, 
Pierre Mac Orlan, il dottor Armaingaud, 
Joseph Delteil, Georges Girard, Georges Nor- 
mandy, Marcel Roland, Rosemonde Gérard, 
M. Roux-Paras abelle Sandy, Santu 
Casanova, André Thérive, Colette Yver. 


* La cultura dell'America latina in pericolo? 
In un suo libro uscito di recente (L'esprif de 
l'Amerique espagnole) lo scrittore cileno Fran- 


pazione dell'invadenza degli, Stati Uniti del 
Nord. “L'americano del Nord — egl 

ve — porta la sua lingua, la 
e i suoî costumi alle giovani repubbliche del 
Sud, in forma tale che.nei paesi dove si af- 
faccia, l'inglese s'impone come lingua della 
politica e del commercio, il protestantesimo 
si propaga e, dovunque, la moda, le usanze, 
il cinematografo e la letteratura nordame- 
ricani accampano dei diritti. E tanto gravi 
sono questi sintomi che se le repubbliche la- 
tine del Sud America non fanno uno sforzo su- 
premo, non soltanto perderanno il loro potere 
economico e la loro autonomia, ma la # 
lingua di origine, il carattere, la personalità. 

Tutto giusto, Il gu 

tesimo a parte, anche in Europa l'i 
dei costumi nordamericani non scherza. (Ma- 
gari, benedetto il proibizionismo, sotto forma 
di coektaito/) 


CINEMATOGRAFO 


* Il programma annunziato dagli “Artisti 
Associati , per la stagione 1931-33 com- 
prende i film segueni 

Palmy Da , realizza. 
zione di Eddie Sutherland, con Eddie Can- 
tor, Charlotte Greenwood e Barbara Wecks; 

Street scene (Scene della strada), realizza- 
zione di King Vidor, con William Collier 
juni 
The Grecko bad a name for it (I Greci 
avevano un nome per questo), realizzazione 
di Lowel Sherman, con Ina Claire, Joan 
Blondel e Carole Lombard; 

Arrovimitb, realizzazione di John Ford dal 
ir Lewis, con Ronald 


romanzo di Sincl 
Colman; 

The unboly garden (11 giardino profano), 
realizzazione di George Fitzmaurice, con 
Estelle Taylor, Ronald Colman, Fay Wray, 
Warren Hymer e Tully Marshal 

The front page (Prima pagina), realizzazione 
di Lewis Milestone, con Adolphe Menjo 

The age for love (L'età dell'amore), rea- 
lizzazione di Frank Lloyd, con Billie Dove 
e Edward Everett Horto 

Sky devilo (Diavoli del cielo), realizzazione 
di Howard Hughes, con Lola Lane e Geor- 
ge Cooper; 

Scarface (Lo sfregiato), realizzazione di 
Howard Hawks, con Paul Muni; 

Corsaire (Il corsaro), realizzazione di Ro- 
land West, con Chester Morris. 

Gloria Swanson apparirà in tre produ- 
zioni: Indisereet (L'imprudente), con Ben 
Lyon; To night or never (Stanotte o mai più), 
e Love gocs past (L'amore finisce). 


* Sessue Hayakawa, dopo 12 anni di as- 
senza, ritorna allo schermo per interpretare, 
accanto ad Anna May Wong, il film Para- 
mount La figlia del Drago. 


* La costituzione di una grande Casa cine- 
malografica canadese è segnalata da Ottawa. 
ici del Governo canadese, la 
‘nce Moving Picture Corpora- 
tion, comincia a muovere i pri 
è stata chiesta al Governo Provinciale di 
Quebec l'autori me a costruire. presso 
Ironside gli Studî in cui dovrà essere pre- 
sto iniziata la produzione di film in lingua 
inglese e francese. 


* Per la rinascita della cinematografia 
italiana, dopo la resurrezione della “ Cines, 


è la volta della gloriosa “Caesar Film,» 
che sotto la guida dell'o: rattolo riprende 
il lavoro în due nuo: teatri di posa, 
sorti terreni della vecchia *Quirinus, 
romana. Si annunciano già due film in li 


vorazione: Pinocchio e Mimì Bluette. 


* Recentemente, il Governo prussiano ha 
proibito le rappresentazioni del film russo 
di Trauberg // /reno blu. Ilia Trauberg 
— allievo del celebre Eisenstein, creatore 
di quella Conzzzata Potemkine a cui la Rus- 

ia dere in qualche modo la sua posizione 
di grande potenza cinematografica — av 
tratto il suo film dalla creazione scenica di 
Mayerholdt Urla, o Cina/ simbolizzante in 
un treno in marcia la sedicente evoluzione 
il Celeste Impero, 

Rimasto in panna il treno simbolico di 
Mayerholdt e di Trauberg, come è rimasto 

il sogno bolscevi 
ispirato, il cinema sovietico è 
carica facendo varcare la fro 
a Pudovkine, perché prenda il porto di Am- 
burgo e i quartieri operai di Berlino come 
vn suo nuovo film a tesi sociale. 


‘0 che lo aver 


scenarî 
Pudovkine ha creato Za fine di San Pietro- 
hurgo e Madre, due film che gli hanno as 
sicurato un posto di favore nel cuore dei 
governanti di Mosca, Staremo a_ vedere 

i Berlino. A noi italia 
grazie al cielo queste questioni non intere 
sano che come curiosità. Quello che invece 


Charlie Chaplin ha offerto, dicesi, 35 mi- 
lioni di franchi per ottenerne la collabora- 

O prossimo film. La mobili- 
ine della signora Gould è la 
ita offerta sbalorditiva, ma sem- 
bra che l'opposizione del signor Gould sarà 
a sua volta la causa della sua inutilità. 


può essere veramente interessante è il lato 
artistico del programma di Pudovkine: per 
riprodurre la realtà della vita nella sua patu- 
rale pienezza, egli si promette di girare il suo 
film senza r correre all'ausilio di nessun attore 
profe 
sul vivo, senza alcun artificio preliminare e 
senza alcuna preparazione di coloro che 
dovranno prendervi parte. 


ta: tutte le scene saranno prese 


* Questa teoria secondo la quale è giunta 
per il cinematografo l'ora di vestirsi di sem- 
plicità e di spontaneità, in fondo era stata 
preannunciata dall’ ultimatum che G. W. 
Pabst ha posto agli interpreti del suo film 
La tragedia della miniera, in corso di esecu- 


La giovane attrice Syli 
la * jount, ha chiamato a sosti. 
Bow costretta da una malat- 
a un riposo di alcuni mesi. 


iudî della G.F.F.A., a Staaken 
abolire la truccatura 0 ri- 
nunciare alla propria parte. 

Fin dal sorgere dell'arte cinematografica 
la truccatura ha avuto in essa una funzione 
vitale. Pabst per primo prende posizione con- 
tro di essa, la mette al bando, Egli proclama 
che la verità artistica della maschera umana 
deve provenire dalla sua nudità e dalle vi 
rità che la vita vi ha impresse. Egli di 
chiara la guerra al maguillage. La tragedia 
della bruttezza, del dolore e della vecchiaia, 
la luce della bellezza, della gioia e della 
gioventù non debbono più cercare sullo 
schermo l'aiuto della chimica, Un'artista 
veramente fotogenica è quella che non deve 
nulla di questa sua ricchezza all'/netitut de 
Beauté. 


* Ii cinematografo e la letteratura. Oltre 
il nostro Pirandello che vedrà inscenata 
dalla “Metro Goldwyn Mayer, la sua com- 
media Così è se vi pare, segnaliamo tra gli 
scritto utori teatrali dei quali il ci- 
nema internazionale ha chiesto la collabora- 
zione per l'esercizio 1931-32: Sinclair Lewi 
che affiderà il suo Arnowsmitb, vincitore del 
premio Nobel, agli “Artisti 
chaél Arlen, autore di quel Green Hal che 
diventò, sotto il titolo Destino uno dei mag- 
giori capolavori di Greta Garbo, anche lui 
scritturato degli “Artisti Jacques 
Natanson, il giovane brillante commediografo 
francese, che 


ciati,; Mi- 


verà alcuni scenari per 
la Casa Osso di Parigi; Gioacchino Forzano 
che è atteso în America dalla “ Warner 
Brothers , per l'adattamento del suo Gulibi; 
e la viennese Vicki Baum, autrice di Grand 
Hitel, da poco giunta a Hollywood. 


* Ernest Schoedsack, il realizzatore di 
Chang, di Le quattro piume e di Rango, è 
partito da San Francisco a bordo del “Pre- 
sidente Adams,, alla volta di Calcutta e 
del Bengala. E; 
* Paramount, una vera e propria spedizione 
cinematografica provvista di ben tre tonnel- 
late di macchinari, attrezzi, ecc., e di cui 
fanno parte Clive Brook e PI 

Schoedsack girerà in piena jungla il film 
Bengali, tratto dal romanzo Za vita di un 
lancicre del Bengala di Francis Yeats-Brown. 


i comanda per conto della 


lips Holmes. 


i tentativi perturbatori dei comuni: 


il titolo Das neue Italien (La nuova Italia) è stato recentemente proiettato a Berlino ii film 
VII. Mentre la folla, gremendo la sala durante tutto il corso delle rappresentazioni, ne 
va il successo soffocando sotto gli applausi e le manifestazioni di simpatia gli sporadici e 

i, la stampa nazionale e di destra salutava in termini 
questo film, venuto opportunamente a sol 


ituire sullo schermo della * Mozart Saal, 


il deprecato Nulla di nuovo vul fronte occidentale. (Fot. Luce) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I GIOIELLI DEL PALAZZETTO, voveLta pi ANTONIO ANIANTE 


— Non c'è alcun dubbio, — afferma la spia — il fattore 
Bellomo usciva dalla casa della marchesa, alle due dopo mez- 
zanotte. 

Il giorno dopo, Fritz affronta il contadino intraprendente nella 
piazza del paese e lo schiaffeggia. 

— Vergognate- vi .—.gli dice — di 
avere sfruttato mia madre. 

Sebbene forte e fiero, l'aggredito non 
reagisce e rincasa con le guance rosse"e le 
mani in saccoccia. 


Bellomo, approbittane 
do della fiducia che di lui 
aveva la' padrona mala- 
ta, pare che abbia fatto 
man bassa nello scrigno 
dei signori di Castagneto. 

Infatti è vero che il 
giorno della festa della Immacolata le sue cinque figlie si pre- 
sentarono in chiesa con addosso gioielli autentici. 

“Si prega la pubblica sicurezza — dice chiaro la denuncia — 
di chiedere al Bellomo che fine abbiano fatto i valori 
personali della mamma di Fritz. 

Inutilmente il maresciallo tenta di soffocare lo scan- 
dalo, concedendo altre ventiquattr'ore all’accusato per 
la restituzione dei gioielli, 

— Sono innocente: — insiste il fattore — 
mia moglie giura di aver riportato tutto ai Ca- 
stagneto, perfino gli orecchini del battesimo. 

— Capisco, credo, — risponde il ma- 
resciallo — e appunto per ciò io non vi 
metto le manette e vi aspetto fino a sta- 
sera: portatemi lo scrigno e andremo a 
bere. 

— Li fabbricherei io stesso, se po- 
tessi, i gioielli, diventerei tesoro, mare- 
sciallo amoroso. 

Così dicendo, Bellomo piange e grida, 

e abbraccia e bacia il graduato, acca- 
rezzandogli i capelli e le mani, e guarda 
i carabinieri di servizio con occhi pieni di 
fedeltà. 

Nessuno al paese osa difenderlo, per- 
ché la recente sconfitta elettorale del suo 
protettore, il deputato Midulla, è stata 
clamorosa. Soltanto Pertuso, che è il suo 
peggior nemico, avendo avuto il coraggio 
di denunciarlo, è capace anche di far l’ipo- 
crita, andandogli incontro e offrendogli una 
spremuta di limone. 

— Bevete, Bellomo, che tutto si accomoda a 
questo mondo; il cuore mi dice che la faccenda 
finirà in una bolla di sapone, la signora di Casta- 
gneto è magnanima e vi perdonerà, già suo figlio 
non se ne ricorda più. 

— Come è vero che sono innocente, — risponde il fattore, 
congiungendo le mani e guardando il cielo, — fatemi parlare con 
la marchesa, vedrete che ci sta un equivoco, mia moglie mi ha 
giurato che ha tutto restituito della roba prestata. 

— Senza dubbio, tranquillizzatevi, — risponde Pertuso — ed 
entrate da me che ho le bistecche sulla graticola. 

Stretti l'uno all’altro si direbbero fratelli. 


sese rincasa con le 
guance rosse e le 


mani în saccoccia. 


 &% 


<< 


Finalmente Rosalia, la giovane moglie di Pertuso, ha visto 
cadere ai suoi piedi, umiliato e affranto, il fiore della contrada, 
il fattore Bellomo, che non aveva mai corrisposto al suo sorriso, 
e non aveva voluto mai cercarla, né una volta sola l'aveva 
desiderata. 


Bellomo ritorna ancora una volta a casa, a scongiurare la 
moglie, le cinque figlie, i suoceri, i parenti più vicini. 

— Riportiamo la roba al palazzetto dei Castagneto. 

La donna, le ragazze, i vecchi, seduti negli angoli bui degli 
stanzoni semivuoti, a braccia conserte o con il fazzoletto agli oc- 
chi, assicurano d'essere innocenti. 

Il fattore chiama le figlie, e, pigliandole a una a una per le 
mani e per i piedi, come capretti, le solleva in aria, e implora pietà. 

— Sangue mio, salva tuo padre, come è vero che ti portai 
alla festa; a te ti prometto un tombolo catanese, alla più piccina 
un bel micio meccanico, 

Uomini e donne più tardi strepitano e piangono, si battono 
il petto e si strappano i capelli; c'è la moglie che giura ai piedi 
di una statuetta di porcellana. Tutti gli dicono di mangiare e di 
bere, tutti lo vogliono distrarre, ma lui con l'orologio alla mano 
conta i minuti che passano e non si dà pace, scattando come un 
epilettico da una sedia a un canterano, da un letto a un tavolo. 

Dinanzi l'uscio sostano i vendemmiatori che tornano dalle 
vigne, i carrettieri che salgono dalla città, i vagabondi; dicono: 

— Il maresciallo si è affacciato al balcone e guarda, ora 
scende e viene qui ad ammanettare Bellomo. 

I vecchi chiudono, mettono il palo. 

— Apriremo quando verrà, non si può dire di no alla giu- 
stizia. 


La sera discende, e nel cuore del fattore si fa un grande 
sconforto. Dopo di aver bevuto, riprende lena, e per l’ultima volta 
cerca i gioielli, gettando in mezzo alla stanza i cassetti vuoti, le 
masserizie, i bottiglioni dell'olio e dell’aceto, gli stracci, i sacchi, 
i canestri. 

— Non so più dove metter le mani, e il maresciallo è alla 
porta. 

Infatti si ode picchiare 
con ‘energia, e la ‘voce del 
graduato, grossa e sicura, 
chiama: 

— Bellomo. 

Si Scaglia, 


La sera discende, e nel cuore del 
Fattore si fa un grande sconforto. 


sàlvati — gli dicono tutti — non ti far prendere, tieni cinque- 
cento lire. 

La salsiccia, il pane e una bottiglietta di vino gli cacciano 
nelle saccocce, e, baciandogli la giacca, lo spingono fin sul muric- 
ciolo del cortile. Lo scavalca il fattore, e scompare tra i pampini 
bagnati, strisciando come una serpe. 


Dai signori di Castagneto, la sera della drammatica fuga di 
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Bellomo si trascorre come al solito: Fritz gioca a carte con Ro- 
salia del Pertuso; la marchesa, distesa sulla chaise-longue, attende 
gli effetti del calmante; un suo nipote offre una tazza di camo- 
milla a mia sorella e a me che siamo invitati. 

— Come state con i nervi? — mi chiede l'ammalata. 

— Come prima — rispondo — se non 
peggio di prima. 

— Quest'aria forse è troppo forte — 
lei mi dice, — per voi che siete tanto de- 
bole. 

Bellomo, che io coi miei propri occhi 


è scesa tra i mortali della platea 
a passi lenti di cavalla da circo .... 


ho visto fuggire, non si allontana dalla mia mente. Mi affaccio 
AlakGnestra, quasi volessi) scopriflo frala molfifufine; della città 
lontana, distesa dinanzi al mare sereno. 

Quante luci laggiù, quanta musica, quanto amore. 

Questa è l'ora in cui i varietà si illuminano ed aprono 
le porte ai giovanotti che getteranno i soldi e i fiori alle sma- 
glianti ballerine settentrionali; questa è la sera che al Kursaal 
la stella spagnola Carmen Malaguena apparirà per la prima volta 
dopo di aver debuttato trionfalmente all’ Eldorado di Messina. 

Bellomo è là che si vuol distrarre, e dopo di aver mangiato 
E bevuto (tale! dirmallib id Gagglioria, ‘paga il' biglietto ie siede 
n ioliona) di primy/hla: L'orchesbia (Comuicià, il ‘pubblico 
fuma, un'ora passa, quando la sala è zeppa di gente e bene affu- 
micata si leva il sipario e esce il numero di grande attrazione, 
Carmen ‘Malagiena, alta e pallida, in un abito di neri ricami e 
con una rosa rossa in mano. Ciò che canta incanta, stordisce, fa 
persino male. 

—'Sublime:— le dicono,gli spettatori. 

Il fattore esclama: 

— Non c'è che il varietà per potersi distrarre. 

E guardando tutti quei cittadini con invidia: 

— Beati loro che stanno in città, con tutti i comodi, con tutti 
gli spassi, e ciascuno bada ai casi suoi, e non gliene importa nulla 
del vicino. Se non andrò in prigione mi trasferirò qui, e la sera 
verrò al varietà. 

ESTASI] rosaliLa:tosa, Malaguofali== geidazoli ra: 
gazzi dai capelli fitti e lucenti di brillantina, e ciò dicendo, 
battono il tacco e la grossa canna di malacca sul pavimento 
Huilegao! 

Liar stellistime spagnbla. sorride, acconsente, morbida scende 
dal palcoscenico e si confonde tra gli spettatori. La bella rosa 
rossa a chi la darà stasera? Vista da vicino, la Malaguena, sem- 
bra più bella ancéra, le sue braccia nutrite e il suo petto candido 
di colomba spiccano dall’abito nero di sivigliana galante; è scesa 
tra i mortali della ‘platea a passi lenti di cavalla da circo; lunghe 
© perfette! hs le gambe, d'ebano i capelli; grandissimi e: scintillanti 
gli occhi, e il naso leggermente aquilino e le labbra carnose e 
magistralmente fruccate; parla francese, italiano e spagnolo con 
una dolcissima voce di bimba cattiva; gira, svolazza e-si posa sulle 
labbra di Bellomo, come una arcana farfalla sul lume. 


‘PROFUMI — CIPRIE — CARON 4 


Cala la tela; si leva dalla poltrona il castagnetano, odorando 
la rosa, e chiede al custode del palcoscenico se può salutare di 
persona la celebre diva. » : 

— Ma sì, — Bellomo si dice, introducendosi nelle quinte — 
piuttosto che recarmi domattina da un avvocato, io preferisco 
partire verso l'ignoto in compagnia di Carmen Malaguena. î 

Mentre i suoi piedi percorrono pochi metri la sua fantasia 
attraversa il mare e raggiunge il mondo nuovo. 

— Malaguena, le dirò, vi racconto tutto; e son certo 
— egli pensa — che una forestiera come lei mi capirà, e se è 
vero che si è presa di subitanea simpatia per me mi consiglierà 
di partire questa notte con lei. 

Raggiunta la /oge, picchia timidamente. 
Una voce di uomo risponde: 
— Entrez! 5 
Il fattore si trova alla presenza di Carmen Mala- 
guena, che proprio in questo istante s'è tolta la par- 
rucca, riapparendo quel che è in realtà: il famoso tra- 
sformista Jean Beba del Concert Mayol. 

"° Entrez, entrez! — ripete Jean Beba 
al paesano; ma i macchinisti, le chanleuses, 
l'impresario, avvertiti dal custode, si affol- 
lano dinanzi al camerino, permettendosi di 
ridere insieme con l’uomo-donna. Bellomo 
esclama: 

— Non capisco più nulla, me ne debbo 
andare. pi 

Ma Carmen Malaguena non lo lascia 
fuggire, divertendosi a fargli il solletico, a 
dargli schiaffettini, a tirargli affabilmente i 
mustacchi, chiedendogli nome, cognome e paese d'origine. Il 
trasformista gioca con il contadino come con una palla di 
gomma: svelte le sue mani raggiungono Bellomo, ed estrae, 
al pari di un prestigiatore, dalle saccocce del castagne- 
tano il pane, la salsiccia e la bottiglietta del vino. 


L'orologio della chiesa di Castagneto suona mezzanotte. I cani 
di guardia abbaiano. Qualcuno è al portone, chiede di parlare con 
Fritz; viene dalla città; è il signor maresciallo, che ci dice: 

— Il fattore è all'ospedale provinciale. Le guardie di finanza 
l'hanno trovato, sulla sabbia a pochi passi dal Lazzaretto; troppo 
tardi, povero Bellomo. 3 

L'alba per mia fortuna fa presto a spuntare. Stamane, con l'au- 
tomobile del 
signor sindaco, 
mia sorella ed 
io ritorneremo 
in città. Lim- 
pida la voce dei 
galli e dei ven- 
demmiatori si 
ode dalle fat- 
torie e dalle 
vigne; e l'aria 
è dolce. Ofelia 
mi raggiunge in 
terrazza, con 
coltello e for- 


Ora cala e tira il 


chetta per sbucciare i fichidindia lucenti di rugiada, 

Sorge il sole dal mare, e tutto il cielo fino alla montagna si 
indora. Gli uomini e le bestie lentamente escono di casa; e si 
vedono i vecchi di novant'anni che affettano il pane nero e lo 
mangiano beati. Sono i castagnetani solidi come querce. 

La moglie di Bellomo è già in cortile, e, quando le diranno 
che è vedova, smetterà di lavare i calzoni del marito. Ora cala 
e tira il secchio dal pozzo, ove coi vermi si nascondono i gioielli 
del palazzetto. (Disegni di Tabet) ANTONIO ANIANTE. 
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COME AGNELLI TRA I LUPI, romanzo 


(263: Continiazione) 

La ragazza bionda aveva conquistato in- 
teramente ‘il bambino: essa aveva in suo 
potere cose meravigliose, come: la stalla e 
il pollaio, e la ‘stupenda casina dei conigli. 
Niente altro aveva, per Paolo Giorgio, il 
fascino dei conigli; guardandoli, egli lasciava 
cadere Tato dalle sue braccia: poi lo racco- 
glieva, quasi mortificato. Una volta gettò 
un grido di gioia: forse aveva pensato che 
sarebbe stato bellissimo vivere nella casina 
dei conigli. 

Anna e Ada passavano ormai quasi tutto 
il giorno nel bosco o nella brughiera, o tra 
gli-albari‘alfisimiriva: al'lago. AVavano:pro- 
gettato, prima, di. fare qualche lunga pas- 
seggiata: ma poi l'aria un po' molle, la pace 
un po' sonnolenta e stanca dell'estate che 
declinava, l'invisibile nebbia che veniva dai 
veli del lago, arrestavano presto i loro passi: 
ma il piacere non era diminuito. Sedevano 
nel bosco, tra.le grandi querce e le roveri 
basse; Paolo Giorgio si moveva silenzioso 
intorno a loro, toccava fiori strani, seguiva 
lenti voli di libellule, raccoglieva rametti 
secchi, che gli servivano per qualche incom- 
prensibile gioco. E ogni tanto. Anna can- 
tava, con una voce che pareva più leggera, 
piùinfantileire “qualche ‘uccslio (rispondera, 
incerto, sorpreso. 

Un giorno andarono in barca, sul lago; 
remava il ragazzo! degli. ospiti, sicuro; ‘con 
due remi. Ada taceva, e Anna cantarellava 
ogni tanto, come tra sé: e la sua voce non 
si perdeva nella vastità, ma restava Vicina, 
priva di risonanza, come tra mura di bam- 
bagia; e Ada ascoltava, un po’ sorpresa, 
pallida tra l'aria e l’acqua di madreperla 
che davano ai suoi capelli insoliti riflessi 


d'opale. Scesero ‘all'isola, « entrarono,:: dopo 
‘avere ‘percorso viuase ‘verdi ‘tra'vecchi muri 
umidi, nella chiesa del convento; e videro, 
chiuso nel vetro, il corpo del santo che 
pareva tutto vestito d'oro. 

Come pareva in pace, il santo! Davvero, 
nessun'altra pace della terra era simile alla 
sua: quel vetro isolava il corpo d'oro più 
d'ogni muraglia: pareva di vederne il silenzio 
osobisrnallaitraspacente ‘dista: 

Ada guardava, assorta; ma Anna susurrò: 

= ©usodo ‘pi cata ‘in’ ina chissa per la 
prima volta, è bene chiedere una grazia. 
Preghiamo, Ada? 

Poi si guardarono sorridendo. Forse non 
avevano nulla da chiedere? Sì, tutte le cose 
vere potevano essere dimenticate. 

Ritornarono al tramonto; sotto il cielo 
rosa, l'acqua aveva un pallore di nebbia, 
ma caldo, come se invisibili lampade si ac- 
endesa dia i odo dl IRLO A da Beta 
quasi distesa nella barca, e non guardava 
l'acqua, ma solo il cielo. 

— Canta, Anna. 

Ma Anna taceva, come se la pallida ar- 
monia dell'aria e dell'acqua avesse ineffabili 
canti solo per lei, e le imponesse un traso- 
gnato silenzio. Poco dopo, mentre cammina- 
vano. a: ffraverso la 'brughierà; l'usignuolo 
cantò sommessamente; e Paolo Giorgio, che 
pareva assopito in collo al ragazzo, si scosse, 
6 guardò fn alto; ‘come’ se qualcuno lo chis: 
masse., 

"Run ‘iocello :<='aplegò. Ada: 

Il bambino sorrise. 

A casa vi erano lettere di Alfredo e di 
Gilberto; Ada susurrò, dopo aver letto: 

Come) mirare lantatio Alfredo! 

Anna taceva; sedeva accanto al fuoco, 


pi MILLY DANDOLO 


presso la vecchina nera. Disse, mentre Ada 
si avvicinava: 

— Chi sa quante favole saprà, la nonna! 
Se non fosse sorda, le direi di raccontarci 
qualche cosa: o forse ha dimenticato tutto. 

Sì, forse aveva dimenticato tutto, e viveva 
in un silenzio d’opale, aspettando senza ansia 
ciò che non conosceva. © forse ricordava 
una favola soltanto, ma non poteva raccon- 
tarla alle giovani donne: non da lei esse 
dovevano intenderla, ma dalla loro vita, e 
ascoltarla intera, giorno per giorno, vicenda 
per vicenda, fino all'ultima parola. E quale 
sarà l'ultima parola? Forse il guerriero var- 
cherà la soglia della città conquistata, e 
incontrerà la regina a' piedi del trono: essa 
gli darà una rosa, colta in mezzo al sangue 
della battaglia. 

Ma la vecchina non parlò mai; solo bisbi- 
gliava ogni tanto qualche parola di saluto 
a Paolo Giorgio quando le si avvicinava e 
le toccava un ginocchio. 

I giorni passavano; e tra poco bisognava 
preparare i mazzi d'erica per il ritorno. Ma 
Anna disse: 

— Possiamo rimanere un altro giorno an- 
cora. 

Infatti rimasero; e partirono un pomerig- 
gio nebbioso, quasi autunnale. Ada era stor- 
dita dalle scosse dell'automobile, dal grido 
della tromba, nauseata dall'odore della ben- 
zina; tra i mazzi d'erica, Paolo Giorgio si 
guardava attorno, e i suoi occhi parevano 
due grandi fiori d'erica; era sorpreso, un 
po' imbronciato. 

Questa volta il treno era affollato, e solo 
Ada poté sedere, tenendosi il bambino sulle 
ginocchia. Egli si addormentò presto, e Ada 
insisté perché Anna sedesse al suo posto e 


sapete come è composto 


do bellezza della carnagione non 


è privilegio di poche beniamine 


della sorte. Ogni donna ormai può 
ottenerla a condizione di evitare 
l’uso di saponi di dubbia origine. 


Esistono centinaia di 


saponi detti 


Non usate un sapone se non 


Com'è composto il Palmolive 


Questo sapone è composto di oli d’oliva e 
di palma con esclusione di ogni grasso ani- 
male. Non contiene alcuna sostanza colorante 
ed il suo colore verde è assolutamente na- 
turale. Grazie alla scientifica mescolanza dei 


“di bellezza,,.. Uno solo non fa suoi oli cosmetici il 


Prodotto 
in Italia 


mistero della sua 
composizione: ed è 
il sapone Palmolive. 


2 lire 


Corucivate da 


Palmolive vi darà un 
colorito meraviglioso. 
La sua morbida e fine 
schiuma pulisce la pelle 
senza irritarla e ne rav- 
viva i colori naturali. 


Il Palmolive è sem- 
pre venduto sotto in- 
volucro.  Esigete la 
fascia nera col nome 
in lettere dorate. 
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Viaggiando 
per i seffe mari 


vedrete innumerevoli 
Pa bauli a guardaroba 

HARTMANN 
essendo essi i preferiti 
dall’esperto viaggiatore, 
che li sceglie per la loro 
ampiezza, robustezza 
e capacità di protezione 
del loro contenuto. 


Tanto i bauli a guardaroba 


HARTMANN 


quanto le “Tourobes” (nuovo con- 
veniente tipo di valigia a guardaroba 
per turista) posseggono entrambi 
i migliori requisiti che il viaggiatore 
| possa desiderare. 
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LE PER VIAGGIATORI MODERNI 
SISTEMI MODERNI! 


Acquistate per i vostri viaggi i 


“B, GI, Travellers’ Cheques,, 


assegni per viaggiatori della 
Banca Commerciale 
Italiana 
in Lire italiane, Franchi francesi, 
Marchi, Sterline e Dollari, venduti 


franco di commissione e spese 


Opuscolo spiegativo presso tutte le Filiali 
della 


Banca Commerciale Italiana 


AVETE mai pensaio quale perfetto strumento di registrazione e con- 
trollo sarebbe un sistema che potesse abbinare i vantaggi della contabilità 
a ricalco a quello degli schedari visibili ? 


LSFACME” 


Vi offre oggi questo sistema già adottato da grandi Aziende! 


Mentre con la contabilità a ricalco Voi ottenete automaticamente la 
corrispondenza delle registrazioni nei partitari con quelle del giornale e 
dei conti generali, con l'abbinamento di tale sistema all'ACME Voi conse- 
guite ì seguenti vantaggi: 


1° impossibilità di smarrimento di schede; 


2° massima celerità nell’individuazione dei conti perché i nominati: 
sono scrittti sul margine 
bile delle schede, con possibi- 
lità di inserire rapidamente 
nuove schede, mantenendo im- 
mutato l'ordine geografico, nu- 
merico, alfabetico. I margini 
visibili delle schede si presen- 
tano come nella illustrazione; 
= 3° la scrittura originale in 
inchiostro viene fatta sul gior- 
nale; 
4° il margine visibile delle 
schede porta i segnalini colo- 
rati per indicare i dati più im- 
portanti, quali scadenze fat- 
= ture, clienti morosi, solleciti 
È dati statistici ecc. 
Ciò Vi consente un controllo 
costante delle situazioni gene- 
rali ed individuali. 


NON BASTA 


eseguire delle registrazioni, 
ma bisogna 


USARE 


di tali registrazioni se voglia- 
mo che il tempo ed il danaro in esso speso dia rendimento. Gli impiegati 
eseguono le registrazioni; ma i dirigenti le usano! 


Questo è possibile raggiungere con le applicazioni “ACME” 


Informazioni, preventivi e chiarimenti senza alcun impegno presso Ditte e Professionisti: 


immnitnm{ <«+_—7120nmmucnmu<i 


| "ESE 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


385 


si prendesse il bambino; ma Anna restò in 
piedi nel corridoio, a guardare le cose che 
fuggivano, fuori, e che adesso non le piace- 
vano più, come l'altra volta; certo Ada pen- 
sava la stessa cosa, e il treno non le piaceva 
iù. A che serve, tutto? È meglio vendere 
le due valige di cuoio elegante... 

“Io conosco un paese tra le colline, dove 
c'è un lago... » 


XII. 


Il mazzo d'’erica stava in un angolo del 
piccolo tinello, e Ada lo guardava spesso, 
e accomodava quasi ogni giorno, nel vaso, 
i rami lunghi e leggeri. 

Qualche cosa le rimaneva di quel sog- 
giorno tra il bosco e la brughiera: non solo 
il mazzo d'erica, ma anche un foglio di cor- 
teccia di betulla, come una lettera senza 
parole. Era color avorio, morbido e pur 
resistente. L'aveva staccato da un tronco 
di betulla due o tre giorni prima di andar- 
sene, e aveva quasi pensato di scrivervi al- 
cune parole d'amore per Alfredo: ma poi 
si era sentita intimidita, come se la cosa 
fosse buffa, o come se dovesse parer buffa 
ad Alfredo. E invece le pareva che (se ci 
avessero creduto, lei e Alfredo) la cosa 
avrebbe potuto essere molto bella. 

Il ritorno sarebbe stato più triste, se Al- 
fredo non l'avesse accolta con una tenerezza 
che, un poco, la stordì. Egli partì due o tre 
giorni dopo per uno dei soliti giri in pro- 
vincia; e la giovane donna desiderò il suo 
ritorno, come se la sua presenza e le sue 
carezze dovessero portarle un'altra rivela- 
zione d'amore. Come lo amava, quando lo 
vedeva apparire alla soglia! 

Ma questa volta egli parlò, un po’ preoc- 
cupato, di un aumento di stipendio che non 
veniva; disse anche: 

— Capirai, quando mi mandano fuori, 
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metto poi un conto di 
spese che mi lascia un 
margine di guadagno: 
ma è sempre poco.... 

Ada chiese, un po’ 
sorpresa: 

— Nontieni un con- 
to esatto? 

Egli rispose sùbito: 

— Sarebbe bella! 
E ti assicuro che sa- 
rei anche il solo a 
farlo. 

Ada tacque, Provò a pensare: 

— Tutti fanno così; è logico, se non è 
giusto, 

Ma le pareva che Alfredo dicesse cose 
meschine: e non osò dirgli la sua sorpresa, 
certa che egli non l'avrebbe capita. 

Si ripeteva “tutti fanno così, anche 
quando egli se ne fu andato un'altra volta; ma 
questo non la consolava; provava un males- 
sere strano, pensando al marito, e si diceva: 

— Ora egli spende dieci lire per il pran- 
zo, e domani dirà al principale d’averne 
spese quindici... 

E nemmeno si consolò pensando che forse 
il principale intuiva, taceva, e per questo 
non aumentava lo stipendio. 

— Quando Paolo sarà un po' più grande 
— aveva detto Alfredo — manderemo via 
la Cita. Credo che potrai farne a meno 
benissimo. 

Ella aveva risposto di sì, senza prote- 
stare: aveva anzi soggiunto, con voce lieve: 

— Quando ci sarà meno roba da lavare, 
forse tra un anno.... 

E ancéra ebbe la sensazione di perdersi 
in pensieri e cose meschine, senza una luce 
che la consolasse e la sollevasse. La con- 
solò, ad un tratto, un biglietto di Anna che 
la rimproverava perché non si era più fatta 
vedere. 
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“Ieri è venuto Antonio, dice che Paolo 
Giorgio l'ha conquistato, e vuole rivederlo: 
domani viene da noi: vuoi venire anche tu, 
con Paolo Giorgio? Presto, sùbito dopo co- 
lazione: Gilberto non lavora. , 

Ada fu felice di andare. 

Il tempo era grigio, quasi autunnale, e 
bisognò mettere il pastranino a Paolo Gior- 
gio; il bambino si era allungato, sveltito; e 
camminò a lungo, fino a un tram che por- 
tava a due passi dalla casa di Anna. Stava 
per piovere, quando furono giunti; l'aria si 
era oscurata, in una sera improvvisa, e Ada 
rabbrividiva, salendo le scale; ma la casa di 
Anna era silenziosa e sorridente, e i volti che 
là guardavano erano: benevoli, come se aves- 
sero voluto allontanare dalla sua anima quel 
malessere che aveva provato per tanti giorni. 

— Grazie d'essere venuta — diceva An- 
tonio. — Voglio diventare amico di Paolo 
Giorgio: Quando non si nascondert più dietro 
alle sedie, mi sembrerà d'aver fatto una 
grande conquista. 

Ma Paolo Giorgio non ricordava più il 
bellissimo orologio, e si divertì come se fosse 
la prima volta. Ada sentiva una commossa 
gratitudine per Antonio, e avrebbe voluto 
dirglielo: ma egli la intimidiva, forse perché 
era così buono e semplice, così affabile col 


(Vedi continuazione a pag. 387) 


La donna moderna 
Na il dovere 


oggigiorno più che mai, di 
are al suo corpo il 
c e l'elasticità gio- 
vanile. Lo sport e le fa- 
tiche della vita mondana 


lo esigono. Un mezzo ef- 
ficacissimo: la genuina, 
originale 
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«sz - Insistete sulla 
marca 4! ced evitate le 
Colonie a buon mercato, 


spesso fatte con ingre- 
dienti artificiali o nocivi. 
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LA CONGIURA DI DON GIULIO D'ESTE 


vr RICCARDO BACCHELLI 
In due volumi, pp. 244, 278. Lire 3o. 
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“ Ed ecco, in questa ricerca, intorno ai protagonisti della traged 
sorgere gli amici e i nemici, i parenti e i cortigiani, Ercole I e gli altri 
principi italiani, e Carlo VIII e Massimiliano, tra i quali l'accorto Duca estense 
deve destreggiarsi, e la sempre ostile Venezia. Ecco una folla di letterati, il 
Carbone e il Collenuccio, e lo Strozzi e il Pistoia; e presso Ercole il gran 
Boiardo, che non solo nel suo poema, ma anche nelle liriche rappresenta poe- 
ticamente tanta parte del sentire dei tempi. Ecco Ferrara che si amplia, ras- 
setta e abbellisce. Ecco la sua industre economia sulle contese acque padan 
e il suo popolo vessato dalla ingordigia dei riscotitori delle tasse, ma altresi 
dalle esigenze fiscali d'uno Stato nel pieno rigoglio del suo sviluppo; e i 
signori attratti dalla sontuosità delle feste e dalla luce degl'ideali cavalle- 
reschi; e i principi involti nei passatempi e negli amori, quantunque tormen- 
tati nell'animo dalla cocente passione di dominio. Ecco Lucrezia Borgia e 
Pietro Bembo, ecco i Boschetti e i Pio, e i Pico Mirandolani, e, da lungi, 
Cesare Borgia e il padre, e Giulio II, e l'Italia corsa dai barbari e divisa, 
ma pur variamente opero; 

Il Bacchelli ha rivissuto da poeta questa storia ferrarese del più vivace 
e ricco Rinascimento. E il suo è il libro di un uomo che vive con tutta 
l'anima in un suo mondo. Che vuol essere lo stesso mondo dell'Ariosto. 

E vedendo le cose con gli occhi dell'Ariost 
ha accolto in sé antipatie e simpatie, odî e amo: 
ei conseguenti giudizi. E con questo animo ha ri- 
veduto i vinti e i vincitori, e di questi ha attenuato 
i torti quando non li ha potuti giustificare, ha esal- 
tato le virtù e i meriti; di quelli ha ritratto con 
colori foschi gli aspetti men gradevoli. 

Considerando questo bellissimo libro per quel 
che è, opera schietta di poesia, e non per quel che 
non è, monografia storica, non si detrae nulla al 
suo valore, grande appunto se nel libro si cerca 
quello che c'è. Come non è dubbio che da esso si 
possa imparare molta più storia e intendere molte 
più cose che da tanti libri degli storici più meto- 
dici e più avveduti. Poiché il Bacchelli, a differenza 
dei cultori di quel genere letterario di pessimo 
gusto che sono oggi le storie romanzesche, aderi- 
sce ai fatti accertati e ai dati positivi con la fedeltà 
più scrupolosa. Non lavora mai con l'immagina- 
zione. Cita più testi e documenti lui che il più pe- 
dante degli specialisti. La poesia scaturisce dalla 
personalità. dello scrittore, che è la fonte d'ogni 
poesia. Lo scrittore è sempre presente; e parla egli 
con le cose, e le interroga e sollecita in ogni modo 
a svelarsi. E noi assistiamo sempre a questo ani- 
mato perpetuo dialogo, che è poi il monologo del 
poeta, sempre vivo, commosso, instancabilmente cu- 
rioso, sincero, onesto, tutto compreso di sano otti- 
mismo per la grande storia dei centri più spendidi 
del nostro Rinascimento, conchiusa in Ferrara tra 
i due nomi cari e sacri di Matteo Maria Boiardo 
e di Lodovico Ariosto. , 


(Corriere della Sera). 


GIOVANNI GENTILE. 


“ Il duca Ercole d'Este di Ferrara — il solo 
principe italiano che sia stato commosso dalla pre- 
dicazione del Savonarola da lui pregato “ acciocchè fosse un buon ambasc: 
tore per noi al cospetto del nostro Signore, — lasciò quattro figli: Alfonso, 
che gli successe nella Signoria, il Cardinale Ippolito, Ferrante e il bastardo 
Giulio. A pena il padre morì, scoppiarono dissensi tra essi. Ippolito, veden- 
dosi soppiantato nei favori di una donna dai begli occhi di Giulio (così, al- 
meno, dice il racconto dei contemporanei conservatoci dal Guicciardini), lo 
fece brutalmente assalire da una banda di suoi servitori, dai quali restò quasi 
accecato. Per vendicarsi, Giulio si strinse in congiura con Ferrante, che 
mirava alla corona; ed insieme stabilirono di far assassinare il duca e il car- 
dinale. La congiura falli per mancanza di risolutezza nei sicari che avreb- 
bero dovuto agire. Per intercessione della Marchesa di Mantova, Alfonso 
risparmiò la vita ai due fratelli, che furono condannati a perpetua prigionia, 
mentre i loro complici erano mandati a morte. 

La congiura sembra aver fatto sui contemporanei un'impressione più 
profonda di quasi ogni altra tragedia domestica di quel periodo ed essa ebbe 
ripercussioni letterarie importanti. L'Ariosto celebrò la salvezza di Ferrara 
e della Casa regnante, in forma pastorale, in un poemetto scritto per l’oc- 
casione, la sua “Egloga,, e più tardi in modo assai diverso, in uno splen- 
dido episodio dell’ “ Orlando Furioso ,, 

Gli studiosi della letteratura italiana hanno tutti condannato l' Egloga 
dell'Ariosto, in modo più o meno enfatico, come bassa opera di adulazione 
composta per rendersi gradito ai suoi protettori, il Duca e il Cardinale, e 
per aggiungere maggiore infamia sul capo dei loro sventurati fratelli. R: 
cardo Bacchelli, noto finora come romanziere, considerando questi giudizi 
tradizionali aver maggior bisogno di revisione che il Poeta di scuse, dap- 
prima intraprese quest'opera per difendere l'Ariosto e poi la sviluppò in una 
ricerca piena e minuziosa sulla congiura (considerandola come elemento della 
storia italiana di quei tempi) e sulle vicende di ognuno che ad essa parte- 
cipò. E il libro infatti assai più notabile di quanto il titolo non dica; è uno 
studio delle condizioni politiche e sociali di Ferrara nello spazio di più che 


RICCARDO BACCHELLI 


50 anni, con varie digressioni, con trattazione di eventi e personaggi che ta- 
lora hanno solo scarse relazioni con la materia principale, ma certo bene si 
aggiungono a rendere l'ambiente e il clima. Vien reso lo sfondo morale e 
storico del “Canzoniere, e dell’ “ Orlando innamorato, del Bojardo e dei 
poemi giovanili dell'Ariosto, in ispecie di quelli lati 

Il Bacchelli scrive con la perizia e grazia letterarie che è ragionevole 
attendersi dall'autore di quel mirabile romanzo storico che è il “ Diavolo al 
Pontelungo,. In pari tempo l’opera è un contributo sostanziale alla storia 
d'Italia così che nessun studioso di quel periodo potrà trascurarla. Se l’es- 
senziali linee della storia della congiura restano immutate, i nuovi particolari 
qui resi noti portano nuova luce circa i moventi delle persone del dramma, 
e la prospettiva è mutata. Il Bacchelli ha ritrovato una quantità di materiale 
inedito e fin qui non studiato, tra cui il “ Memoriale, di Francesco Maz- 
zoni, cancelliere del conte Albertino Boschetti (il “ canuto Silvano, dell'egloga 
ariostea) che morì per mano del carnefice per aver preso parte alla congiura. 
Molti documenti sono pubblicati nel contesto dell'opera; tra essi la mise- 
randa lettera dello stesso Giulio al Duca, scritta evidentemente da Mantova 
(e forse, come nel libro si congettura, per consiglio di Francesco Gonzaga): 
precede di poco la consegna di Don Giulio allo spietato fratello e contiene 
una confessione pienamente sincera. In un'opera di 
carattere storico come questa, noi avremmo prefe- 
rito una maggior precisione nei riferimenti alle fonti. 
Se bene l’autore sia franco e generoso nel ricono- 
scere ciò che deve agli studiosi che l'hanno prece- 
duto, non è sempre ben chiaro quando i documenti 
citati dall'Archivio Estense o pure da altri siano 
qui editi per la prima volta (come è evidente per 
la più parte dei casi) e quando (come talora av- 
viene) siano già stati pubblicati in altre opere. Ma 
questo è leggero difetto in un'opera eccellente., 


EDMUND GARDNER. 


(Times Literary Supplement). 


“ Riccardo Bacchelli ha scritto fiabe, novelle. 
romanzi; ma non si creda che questo suo libro 
una storia romanzata. Tutt'altro! “Lo scrittore di 
libri di fantasia, s'è assunto l'ufficio di storico 
seriamente.,.. Il suo libro espone i risultati di ri- 
cerche diligenti, , 


FRANCESCO TORRACA. 
(Nuova Antologia). 


“ Ora, nella congiura di Don Giulio d'Este, 
avvenimento non importantissimo nei riguardi del 
Ducato, ma significativo per il clima, pei rapporti 
politici e da uomo a uomo che formano l'ambiente 
e per le occasioni che offre di far entrare nel qua- 
dro un periodo molto interessante della storia del- 
l'Italia, ciò che ha interessato sopratutto il Bac- 
chelli, oltre lo spunto letterario, è stato il costume. 
L'opera vuol essere civile e pertanto chiara e pro- 
porzionata alla civiltà della Corte di Ercole e di 
Alfonso d'Este; e, se non proprio un romanzo sto- 
rico, chè non vi sono personaggi di fantasia e scon- 
finante libertà di movenze, essa riesce un documento 
ben diversamente vivo e attuale di quello che sarebbe divenuta se l'autore 
avesse osservato una fredda diligenza erudita. Non sta a me giudicare intorno 
all'esattezza assoluta delle proporzioni e dei giudizi; quanto all'equilibrio 
in rapporto ai propositi, è certo che ritroviamo lo scrittore e il suo gusto ad 
ogni pagina, proprio perchè l'intenzione di evitare ogni arbitrio si contem- 
pera col ricordo e l'amore della poesia. , 


(Giornale di Genova). GIANNINO ZANELLI. 


“ Curioso libro è questo del Bacchelli. Curioso e di grande ingegno. Bi- 
sogna uscire da questo libro denso, non solo di fatti, ma anche della serrata 
ragione interna dei fatti, e farsi a leggere altri libri, magari a riscontro, per 
intendere con quale compattezza di vita cerebrale vi sia entrato il Bac- 
chelli. Gli altri libri paiono vesti distese su le cose, tessuti di argomentazioni 
lineari e di colori ornanti. Qui c'è qualche cosa di solido, di premuto da una 
energia vivificatrice intellettualmente testarda e gagliarda. , 


(Il Piccolo). SiLvio BENCO. 


“ Attratto da questa poesia, Riccardo Bacchelli, squisito temperamento 
d'artista, ha raccolto in due volumi i frutti d'una sua ampia e minuziosa in- 
dagine dalla diretta conoscenza dèlla ricca bibliografia esistente sulla vita 
ferrarese sotto Ercole I, passando a personali ricerche in archivi e in biblio- 
teche. Ne risulta così un quadro ampio, colorito e ricco della vita.di Fer- 
rara dell'ultimo Quattrocento nelle sue varie manifestazioni politiche e sociali: 
un quadro su cui campeggia con la sua politica, sostenuta con saggia pru- 
denza, fra i marosi delle pericolose condizioni d'Italia e d'Europa, la figura 
di Ercole I., 


GIUSEPPE FATINI. 
(L'Italia Letteraria). 
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bambino, mentre avrebbe potuto essere in- 
differente o superbo. 

Gilberto gli disse sorridendo: 

— Non ti riconosco più. Ti sei scoperto 
l'anima d'un buon padre di famiglia? Puoi 
ancora sfruttare la scoperta. 

Antonio rispondeva in tono scherzoso. Poi 
volle che il bambino gli cercasse nelle tasche 
un sacchetto di cioccolatini; e parve assai 
morfificato quando Ada gli disse che il cioc- 
colato faceva male a Paolo Giorgio; chiese 
sùbito, con una certa ansia, che cosa avrebbe 
potuto comperargli. 

— Del resto, — assicurò Ada arrossendo 
— Paolo Giorgio non è goloso. 

Anna parlava poco; Ada ebbe l'impres- 
sione che avesse, in certi momenti, un'atti- 
tudine stanca. Eppure sapeva che la sua 
vita era abbastanza tranquilla: aveva una 
donna a mezzo servizio, perché certe fatiche 
in casa le avrebbero sciupato e stancato 
le mani. 

— Sai, — le aveva detto una volta — 
poco m'importa delle mie mani. Ma devo 
rispettarle, perché non sembrino, se dò una 
lezione, mani da sguattera; e poi, certi la- 
vori mi nuocciono davvero, tanto che dopo 
non riesco sùbito a suonare. 

Gilberto aveva un aspetto più florido; 
era anche allegro, e ricordava con Antonio 
persone ed episodî che lo avevano interes- 
sato e divertito in montagna. 

Pioveva furiosamente; era forse l'ultimo 
temporale della stagione, e avrebbe lasciato, 
senza dubbio, l'aria fredda, autunnale. Ada 
disse che temeva la sera, per Paolo Giorgio, 
e che se ne sarebbe andata appena fosse 
cessata la pioggia. 

— Io l’accompagno, se permette, — disse 
Antonio. 

Ella non disse né sì né no. Più tardi, 
aveva già dimenticato l'offerta, quando s'ac- 
corse, mentre scendeva le scale, che Antonio 


la seguiva. Protestò debolmente: ma egli 
scendeva ora al suo fianco, sicuro, silen- 
zioso, cortese; e giunto sulla strada si guar- 
dò attorno, dicendo che cercava un'auto- 
mobile. 

— No, no, — disse Ada, confusa, un po’ 
spaurita. — C'è il tram, che mi porta poco 
lontano da casa. Vede, è là, il tram. 

Si avviò, in fretta; e rallentò il passo, 
quando si accorse che egli era persuaso. 

— Abita molto lontano, signora?... 

Ella disse il nome della via. 

— Sono vie vecchie, — egli disse — che 
serbano ancéra qualche fascino in questa 
vecchia città che si rinnova senza miseri- 
cordia. Io abito in una casa moderna fino 
al disgusto. Non cambio per pigrizia, per 
viltà. Ma vorrei sempre cambiare. 

Ada disse, dopo un silenzio, con la sua 
voce un po' velata: 

— Io vedo una distesa di tetti, dalle 
mie finestre: tetti vecchi e nuovi, con tanti 
comignoli e tanti abbaini: pare un'altra 
città... 

Stava per dire che forse abitavano le fate, 
negli abbaini, e forse un giorno le avrebbe 
viste affacciarsi: ma non osò dirlo: benché 
le sembrasse, ad un tratto, che egli non 
avrebbe riso di lei. 

Il tram era giunto: ed egli salì con lei, 
aiutandola, e porgendole Paolo Giorgio prima 
di salire; Ada non fu sorpresa di questo; 
egli rimase in piedi davanti a lei, che teneva 
il bambino sulle ginocchia; ella restò ferma, 
il capo un po’ abbassato, il viso nascosto 
dal piccolo feltro nero. 

Il tram era affollato; ma poi qualcuno 
scese, e Antonio poté sedere di fronte a 
lei: allora sorrise a Paolo Giorgio; ma il 
bambino pareva imbronciato, e nascose il 
viso sulla spalla della madre. 

— È un bambino strano, — disse Ada. 

Ma Antonio non poté intendere, per i 


I BINOCCOLI 
PRISMATICI 


rumore del tram; si alzò di nuovo, e restò 
ritto davanti a lei; ella ripeté, levando la 
testa e arrossendo, che Paolo Giorgio era 
un bambino strano. 

Scesero poco dopo, ed egli l’accompagnò 
verso casa; camminavano molto adagio, per- 
ché Paolo Giorgio era stanco. Egli disse: 

— Vede che era meglio prendere un’auto- 
mobile? 

Ada susurrò: 3 

— Siamo a due passi. È bene che Paolo 
Giorgio si abitui a camminare, La casa è là. 

— Forse — egli disse sorridendo — sul 
nostro capo è la città di comignoli e d'ab- 
baini che lei vede dalle sue finestre. 

— No, è dall'altra parte, — spiegò Ada. 
— Anch'io credevo, prima, che fosse qui. 
Non è facile orientarsi, in queste vecchie 
vie: da poco, io mi sono orientata. 

— Non c'è bisogno di orientarsi, — egli 
disse. — E bello salire una scala qualun- 
que, salire da una città banale, e poi fro- 
varsi davanti a una città misteriosa, abitata 
chi sa da chi. 

Nemmeno questa volta Ada osò dire che 
forse la città era abitata dalle fate; si 
fermò, a qualche passo dalla porta, salutò 
e ringraziò con una certa fretta, entrò senza 
volgersi. La scala era semibuia: ma che cosa 
le avevano detto? Che è bello salire una 
scala qualunque, e giungere a una città mi- 
steriosa. 

Si prese in collo Paolo Giorgio, per poter 
salire più in fretta: e salì correndo, un po' 
ansando, come chi è turbato dal timore d'es- 
Dark aggianto! 

Ecco, appare la misteriosa città sui tetti, 
sotto ‘mn'cield prizio).ma leggero, con' qual: 
che ombra rossastra in fondo: tra poco le 
finestre degli abbaini si illumineranno, fumi 
di sogno usciranno dai comignoli. 

Sì, è bello. 


(Continua) MILLY DANDOLO, 
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durante le gite sono sinonimo di raddoppiato godimento. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Venti lettere.* - ie venti lettere, che si 
leggono ora in volume, apparvero in Pègaso tra il 
gennaio 1929 e il dicembre 1930. Quando furono 
annunciate, nel programma della rivista fiorentina, 
ci fu chi pensò, malignamente, che Ojetti, attento 
sempre alle mode correnti, fosse stato ispirato a 
scriverle dall'esempio di André Gide, il quale, ap- 
punto in quell'epoca, andava pubblicando nella Nou- 
velle Revue Frangaise alcune sue lettere vecchie è 
nuove, su problemi di estetica, di critica e di mo- 
ralità letteraria. Ma quando le prime di queste 
venti lettere videro la luce, i maligni furono smen- 
titi in pieno; e dovettero convenire che dal raffronto 
delle lettere di Gide con quelle di Ojetti una sola 
conclusione, se mai, c'era da trarre: Gide, dopo 
tutto, rimane sempre uno squisito letterato e Ojetti, 
gratta gratta, un perfetto giornalista. Guardate, in- 
fatti, con quanta cura l'Ojetti ha scelto gli argo 
menti di queste paginé, badando sopra tutto alla 
loro attualità, alla loro importanza nella vita ita- 
liana d'oggi. I problemi che qui egli affronta sono 


1 Ugo Ojetti, Venti lettere: Milano, Treves, editori. In-16, L. 13. 
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problemi vivi, pescati ogni giorno nella cronaca ar- 
tistica e politica. del paese e trattati con la finezza, 
la cultura, il buon senso e il buon gusto, l’amabile 
ironia e la cortese polemica, che son doti all'Ojetti 
familiari. E sono anche le doti migliori del vero 
giornalista. Scriva a Benito Mussolini intorno al- 
l'arte e alla politica, al padre Enrico Rosa sull'arte 
e la Conciliazione, al pittore Tosi sui pittori mu- 
tevoli, a Pa) sugl'italiani e il romanzo, a Mari- 
netti sull'antichità del futurismo, ad Alfredo Casella 
sulla riscossa dei mediocri, a Umberto Fracchia 
sulla critica, a Piero Parini sugli scrittori seden- 
tari, al conte Volpi sull'arte a Venezia e vai di- 
cendo, Ojetti si mantiene — dice giustamente l’an- 
nuncio editoriale inserito nel volume — fedele alla 
sua regola: “Lo scrittore deve rappresentare il 
proprio tempo, vivere nel proprio tempo se vuol 
sopravvivere ,, E cos'è questa — lasciata da parte 
la sopravvivenza che riposa sulle ginocchia di 
Giove — se non la regola cui dovrebbe informarsi 
il giornalista? 

Non si fa torto, dunque, a nessuno e a Ojetti 
meno che meno, riportando queste pagine al loro 
vero valore, nel loro giusto clima: valore e clima 
di cronaca, intesa come arte. Scrittore “ margi- 
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Profondità ed espressione dello sguardo. 


Esodorale 


LA CAUSA 
DEI MALESSERI DIGESTIVI 


] disturbi di stomaco sono spesso 

dovuti ad una soverchia acidità che 
produce della fermentazione ed una 
dilatazione dolorosa, Per rimediarvi si 
deve soprattutto combattere quest’aci- 
dità, sorgentedel male, e per far ciò non vi 
è nulla di meglio della Magnesia Bisuratà 
ghe, neutralizzando istantaneamente 
l'eccesso d'acidità, fa sparire l'infiam- 


marca depositat 


lO nero perfetto, 


© presenta grande convenienza perchè dura circa sei mesi. — Per 
posta Lire i 


nale,, scrittore “fra l'arte e la vita, dissero di 
lui anche prima delle Cose viale, e a questa defini- 
zione, scrive il Gargiulo (vedi L'Italia Letterar 
“Ojetti e le Cose 
come se egli ade: 


piste “) “a un dato momento fu 
e con spontanea chiarezza: la- 
sciò li novella e romanzo, per tenersi fermo a forme 
di scrittura nei riguardi dell'arte meno impegna- 
tive. Impressioni di paesaggi, luoghi, ambienti; rac- 
conti di avvenimenti; ritratti di persone: tutto dal 
vero, quasi pagine di un diario....,. Fatto è che 
pochi come Ojetti san trarre, con eguale perizia e 
dottrina, da un argomento del giorno materia per 
un articolo; e, morto Ferdinando Martini, nessuno 
sa, al pari di lui, mantenere l'articolo nelle sue 
giuste proporzioni, sul vero suo piano, dargli quel 
tono mmabile e arguto di conversazione. dotta e va- 
ria. Nessuno, come lui, è capace di far nascere da 
un'idea generale un'idea particolare o da un pro- 
blema particolare un problema generale, di toccar 
gli argomenti più vari con limpidità e franchezza, 
coraggio e'buon senso, ‘di passare dall'arte alla 
vita, dalla cronaca alla storia, dalla critica alla 
letteratura con si accorta disinvoltura e sì precisa 
sapienza. 


(L’Ambrosiano) 


ADOLFO PRANCI, 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


mazione delle mucose dello stomaco 
Invariabilmente l'uso della Magnesia 
Bisurata fa cessare tutti si malesseri 
digestivi e fa sparire immediatamente 
il dolore, La Magnesia Bisnrata, in 
polvere ed in tavolette si vende in tutte 
le Farmacie. Non troverete mai l'eguale 
per curarvi da qualsiasi disturbo 
digestivo, 
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bonati che doma 


DIARIO 


Londra. Re Giorgio riceve a colloquio ì capi- 
una soluzione al problema finanziario. 
tte Karolyi sottopone al nte Horty, che 
la lista del nuovo Gabinetto, Un solo cambiamento è 
: il portafoglio del Commercio è assunto dal deputato 


nta le dimissioni del Gabinetto 
Re. Il Re ai a MacDonald l'incarico di for- . 


membri del nuovo Gabinetto prestano giuramento 
., Karolyi espone il sno programma, 
lente della Repubblica, Machado, lancia 
mel quale dichiara lo stato d'assedio nella provincia 


torità civili di consegnare il Governo 
dà 24 ore ai ribelli per ‘consegnare 


ding: 
26. 


inglese, i circoli politici esprimono in generale la fiducia che 
esso potrà consacrarsi: con maggiore tranquillità al duro com- 
pito che lo attende. 

Lisbona. Un tentativo di rivolta militare è soffocato nel 
sangue, 

27. Lisbona. Nel corso della notte scorsa gli ultimi nuclei 


dollari all'Inghilterra, i A 

Berlino, CoHoquio tra Litvinof e Cnrtius. I circoli politici 
sono convinti che l'accordo franco-sovietico è imminente. 

29. Roma. Il “Foglio d’ordini,, del P. N. F. pubblica l'elenco 
delle opere straordinarie deliberate dal Governo per alleviare la 
disoceupazione, 

Lisbona. Da nuovi accertamenti compiuti risuita che le vit- 
time della rivolta ascendono a 112. 


ACHILLE CAMPANILE 
In campagna è un altra cosa 


In-16, pag. 298 


«Evviva il nostro beneamato roman 
tanto a sentirlo nominare, molti montano in bestia, 
sì sentono spinti aì peggiori eccessi. Tanto può l'u- 
morismo sul sistema nervoso del filisteo! Ma questo 
umorismo, prestigioso e funambolico, apparentemente 
cerebrale e scettico, è in realtà passato al filtro della 
critica e dell'ironia. A codesti paradossali capovol- 
gimenti di situazi un animo accomodante e abi- 
tudinario non regge, una mentalità metodica reagisce, 
scossa nelle sue più intime convinzioni intorno al 
significato e alla portata dell'umorismo che non do- 
vrebbe uscire dagli schemi forniti all'allegria bor- 
ghese dai perfinire degli ebdomadari e dai lazzi fa- 
ciloni d'una tradizione comica, coltivata ancora da 
qualche «servo sciocco», che si esaurisce in se stessa. 

impanile, col suo sorriso moquezr, ha preso di 
petto il filisteo e gli ha fatto trangugiare la sua 
nuova formola, con effetti quasi mortali. Così do, 
Campanile romanziere abbiamo avuto Campanile 
scrittore di teatro, e i risultati sono ancora nella 
memoria di tutti: nessuno ha mai fatto giungere a 
un tale diapason le passioni della folla, Oggi la com- 
media incriminata è apparsa in libreria (Teatro com- 
pleto, I - ed. Treves) e la segue a ruota un altro 
di quei romanzi estivi che ogni anno puntualmente, 
al momento di partire pedi mire 0 la montagna, 
Campanile serve alla sua clientela (/r campagna è 
un'altra cosa, c'è più gusto - ed. Treves): letture 
refrigeranti. Anche nel nuovo romanzo c'è un tenta- 
tivo mezzo serio mezzo burlesco di definire lumo- 
rismo; ma ci si può sempre richiamare alla risposta 
campaniliana di qualche anno fa: «Non so». Per 
giungere alla medesima conclusione, molti hanno 
scritto dei libri. Se Campanile avesse tenuto presente 
l'aforisma di Carlyle secondo cui l'uomo è un ani- 
male vestito e la società ha per base il vestiario, 
avrebbe potuto dire che il suo umorismo consiste nel 
levar di dosso ai personaggi i paludamenti di cui 
vanno ornati e nel ientarli senza fronzoli, con un 
sorrisetto scemo dipinto sul volto ch'è il vero specchio 
della loro. vacuità e riflette la generale mancanza 
d'intelligenza che caratterizza le azioni umane, Non 
dimentichiamoci che, sotto questo riguardo, Campa- 
sile è uno dei giudici più spietati dell'uoaio medio 
cre (la maggioranza) e facciamo una volta giustizia 
del luogo comune ch'egli scriva soltanto col propo- 
sito di prendere in giro i lettori. Signori, Campanile 


nonché 
AGOSTO, MOGLIE MIA NON TI CONOSCO, romanzo . 


L'AMORE FA FARE QUESTO E ALTRO - Il Ciambellone - L'in- 
ventore del cavallo - Centocinquanta la gallina canta - 38 Tra- 
gedie in due battute. — (Teatro completo, 1). 


c'è più gusto) 


ROMANZO 


Dello stesso Autore: 


SE LA LUNA MI PORTA FORTUNA, romanzo . . . 


GIOVINOTTI, NON ESAGERIAMO (e sia detto anche alle ragazze! 
vecchi e alle persone di mezza età), romanzo 5 


sfigurandola. La spregiudicata libertà dell' umorista 
non distrugge il suo fondo di malinconia, che del 
resto non sì scompagna mai dall' umorismo genuino. 
Attenti al indiavolato del nuovissimo romanzo 
forse il pi ceco d'invenzioni bislacche e di situa- 
zioni rovesciate della bibliografia campaniliana: le 
pagine d'impegno son molte, molte le evasioni, e 
scoprirle è un diletto, » 


(Gazzetta del Popolo) * 


«È gioco; ma il gioco d'uno spirito molto moderno. 
Libri intessuti sopra un soggetto da «vaudeville» sa 
ne sono fatti tanti, anche in Italia, da Gandolin in 
poi: ma a confrontare quello stile dello spirito con 


di un'età satura di interrogativi su l'enigma dell'e- 
sistenza, Gandolin era per i nostri padri; Campa- 
nile è per noi, 

La caratteristica della maniera del Campanile re- 
sta pur sempre questa dell'inventare e del filare il 
racconto. Da uno spunto, che sembra talvolta cosa 
da nulla, egli cava fuori, palleggiandolo, lasciandolo 
sgomitolare, glì incidenti impreveduti e le conside- 
razioni dilettevoli; poi se a caso, per via, ne racco- 
* glie un altro, abbandona _il primo, che forse più tardi 

ripiglierà, e si dà con aria ingenua e incantata a cer- 
car.le sorprese che può dare il second. 


(Il Piccolo) Sì 


10 Benco 


«Campanile ha conquistato una scrittura sua, una 
frase personalissima per mezzo della quale espone 
una originale visione della vita e del mondo in una 
struttura omogenea e compatta. 

Via via sviluppandosi, egli è pervenuto ad essere 
sotto i nostri occhi una vera e propria maschera, 
una maschera tragica attraverso la quale‘la comune 
o banale vi rghese che ci circonda, si ritorce, si 
dibatte e si divincola col suo esile corpo nell’impos- 
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sibilità di sostenerla, o l'assume e lo fa pompa 
con una naturalezza sproporzionata, per cui ora ti 
pare di vedere depositare un baule o un sacco di 
carbone nelle braccia o sulle spalle di una gentil- 


a 

di vedere uno che creda di avere in testa 
un cimiero o una corona da re e non ci abbia che 
una padella sudicia, o il cimiero e la corona siano 
di foglio. 

È questo del Campanile l'umorismo tragico e ti- 
pico del tempo nostro in un campione dei più ge- 
nuini ed intensi, che sviluppandosi ed evolvendosi 
sempre più invade e corrode il campo del dramma 
di cui conserva ancora, in fondo alla risata, un senso 
di amarezza.» 


(Pègaso) Anno Patazzescni 


« Resta un'osservazione acuta e mordente della 
realtà, di cui si colgono le incongruenze, le con- 
tradizioni, le. falsità, le illusioni e delusioni. E 
nulla si salva; tanto meno, ciò che dovrebbe pro- 
DES apparire serissimo, inattaccabile e indiscu- 
tibile. 

Resta un'abilità singolare, nell' introdurre una 
certa parola, una certa Irase, che deve sgonfiare il 
senso di tutto un discorso, rivelando un' intenzione 
e un significato radicalmente opposti a quelli letterali, 

Resta un senso intimo e desolato della vanità di 
tutte le cose, il quale, non di rado, dopo averci ec- * 
citato violentemente il riso, ce lo spegne all'improv- 
viso sulle labbra, provocandoci un brivido mortale, 

Resta, infine, una reale capacità descrittiva e rie- 
vocatrice, che, intonata a eladicsa tnalinconia, o a 
lugubre tristezza, con lampeggiamenti di strano, in- 
timo sorriso, ci dà-un’impressione singolare: quasi 
d'allucinazione, ridicola e insieme paurosa. 

In conclusione, credo che Campanile sia di molto 
superiore alla sua fama di freddurista e uomo di 
spirito; e che, se vorrà disciplinarsi, smettendo ogni 
intenzione di polemica letteraria, e organizzarsi, ri- 
nunziando ai frammenti, potrà darci un libro ma- 
gnifico. n 


(11 Marzocco) Luici Toxectr 
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